„ | Вас искать особо и не надо | “ |
27 августа — официальный старт продаж нового сборника рассказов Владимира Сорокина «Белый квадрат». Заглавный рассказ книги был написан специально для «Ленты.ру» и опубликован у нас на сайте. Обозреватель Наталья Кочеткова читала новые тексты самого яркого классика современной литературы.
Даже человек, ни разу не державший в руках ни одного тома Владимира Сорокина, от близких слышал, что последние годы «мы живем в его мире». «Это по Сорокину» и «Новое Средневековье» — фразеологизмы нашего времени. Знание, что мы живем в реальности, которую придумал Владимир Сорокин, открылось людям в 2006 году, когда вышла его повесть «День опричника». В ней средневековое прошлое России намертво спаялось с ее будущим. В конце 2020-х, когда происходит действие «Опричника», опричные бояре царя рассекают по стране на красных «меринах», приторочив к бамперам песьи головы, и творят разнообразные бесчинства по воле царя и по собственному произволу.
С тех пор книги Сорокина, художественное пространство которых так или иначе пересекалось с «Днем опричника», всегда были про будущее. Причем по мере удаления по шкале времени от конца 2020-х жуть этих сюжетов как будто спадала.
Сборник рассказов «Сахарный Кремль» рассказывал о том, что еще творится в мире Нового Средневековья. Огромный и прекрасный, как вселенная, роман «Теллурия» в 50 главах изображал мир постапокалипсиса — разрозненный, осколочный, фрагментарный, дикий, но почему-то уже не такой страшный, как в «Опричнике», и даже гармоничный, пусть и на свой особый лад. «Вам не страшно, потому что, при всей необычности этого мира, он человеческого размера. Эта книжка о способности человека оставаться самим собой в любом мире», — объяснял писатель. Мир без глобальных целей, чьи насельники занимаются в основном частными делами: поесть, переночевать, пережить несчастную любовь.
Реальность следующего за «Теллурией» изящного романа «Манарага», вышедшего весной прошлого года, и вовсе производила впечатление почти-счастья и почти-благополучия. Снова не слишком далекое будущее, но уже мир пришел в себя после событий, описанных в «Теллурии». У некоторых членов общества появились большие деньги, которые те готовы буквально бросать на ветер. Именно таких клиентов и обслуживает представитель модной, хотя и незаконной профессии букингриллеров, — повар, который готовит еду на огне сожженных книжных раритетов. Мир будущего, сошедший с рельсов где-то в районе «Опричника» и «Сахарного Кремля», в этом романе как будто начал выздоравливать: «Официальный светлый ресторан с 25 печами, где пылает "Улисс", где модная публика, приятная музыка, все спокойно… Это Ренессанс, перетекающий в барокко», — так отзывался писатель о сюжете «Манараги».
Поэтому одни читатели уже настроились на что-то совсем светлое и позитивное, что в случае с Владимиром Сорокиным было бы забавно, но маловероятно. А другие (более прозорливые) ждали отката в темное и страшное. Что и произошло в сборнике рассказов «Белый квадрат».
Во-первых, время: никакого будущего, тем более светлого, в «Квадрате» нет — только прошлое и настоящее, только хардкор.
Во-вторых, никакого оптимизма и легкости.
Сорокин вообще умеет все. Стиль дворянского романа XIX века и соцреализм воспроизводятся его пером с одинаковой легкостью. Но когда он начинает писать рассказы, то вдруг становится похож на себя раннего — жесткого концептуалиста, вскрывающего язык, как консервную банку.
Сборник «Белый квадрат» — книга злая и беспощадная. Девять рассказов (по сути маленьких пьес, зарисовок) с бескомпромиссностью морга показывают, как наше (советское, российское) прошлое обусловило наше настоящее. Как советские инженеры, журналисты и чекисты (а также их дети и внуки) стали нашими современниками, коллегами, соседями, нами самими.
Пересказывать сюжеты сорокинских текстов не имеет смысла — выйдет ничего не объясняющий сюр. Но у него есть ключевые образы, которые понятны даже без сопутствующего сюжета. Например, «красный рев», который явно пережил советскую эпоху и отчетливо слышен в наши дни и воздействию которого должен сопротивляться каждый адекватный человек («Красная пирамида»). Или «фиолетовые лебеди» в одноименном рассказе. Или застолье двух чекистов, Ивана и Марка, которые под водку вспоминают детство и молодость («День чекиста»). Или сцена, в которой два актера разыгрывают на публику допрос Мейерхольда («В поле»).
Так иногда бывает в литературе, когда разные авторы в разных формах и жанрах приходят к одной и той же мысли. И в этом смысле новый сборник Владимира Сорокина «Белый квадрат» очень созвучен написанному в 2004 году стихотворению Григория Кружкова Vita nuova:
Эпоха вертухаевых детей
закончилась. Гнуснейшая настала —
эпоха вертухаевых внучат.
У тех еще сомненья копошились,
опаска — ненависть — иль просто злоба,
как перхоть неоткашлянная в горле.
У этих — ничего. Лишь вкус клубничин
с той дачки, где дедуся их учил
панамкой накрывать и прижимать
вредительниц лимонных и капустных.
Нет, эти дедушек не отдадут
и никогда ни в чем не усомнятся.
А те, кому положен был по норме
конвой, кайло да ковш гнилой баланды,
те, перемолотые поэтапно,
чтоб даже семени их не осталось,
изведены — но все же не под корень.
Какие-то остались корешки,
какая-то пыльца с наколкой генной,
из дебрей выбравшаяся на волчьем
хвосте или на крыльях дикой утки.
И снова высеялись их глаза,
как сорняки, меж плотными рядами
зеленых толстокожих огурцов
и крепких красномордых помидоров.
…Что ж, выполют и этих?
Наталья Кочеткова
Комментирование разрешено только первые 24 часа.
7 +0−0 | Моуг ли | 19:22:09 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
Вас искать особо и не надо |
7 +0−0 | kavnn | 16:07:34 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
(устало) А вам самому действительно комфортно оставаться навсегда на интеллектуальном уровне советских мнс образца 1988 года?.. Вам с себя не смешно? |
6 +0−0 | Егор Васильев | 02:37:22 28/08/2018 | ||||||
| ||||||||
Вангую, что вы мало читаете, поскольку "вряд ли". Как минимум могу вам дать для раздумий К. Воннегута, который в "Бойня номер пять или крестовый поход детей" описал ужасы бомбардировки Дрездена его же согражданами ( а также сослуживцами, поскольку Воннегут в это самое время был в рядах американской армии, только в плену в самом Дрездене). В "Лед 9" он в самой жесткой форме указывает свои согражданам, властям и остальному миру о последсвиях разработки и применения ядерного оружия. К. Воннегут почитается в своей стране и считается величайшим писателем. Ф.К. Дик - величайший американский фантаст, среди его произведений несколько антиутопий, описывающих диктаторские режимы в США... например, "Предпоследняя истина", можете ознакомиться в интернетах о чем, собственно, роман. Р. Брэдбери "451 по Фаренгейту" - классическая антиутопия американского писателя-фантаста про все те же США... Я не буду уже вам писать про О. Хаксли и Д. Оруэлла - поскольку это английские писатели, авторы опять же знаменитейших антиутопий... Так чтЫ, ваше вангование - пальцем в небо. |
6 +0−0 | Всегда Против | 23:30:50 27/08/2018 |
Как крючит от ватоболи едроботов и их прихвостней. |
6 +0−0 | Leonid F | 17:17:46 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
Конечно приложил, смотри, как истеришь. |
6 +0−0 | Ярослав Свет | 15:12:52 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
Правда в том,что если такие персонажи и типажи как "Альбац" , "Венедиктов" ,"Латынина" и прочие "праведники" либеральной идеологии придут к власти, Путин и его "опричники" покажутся милейшими и деликатнейшими людьми...Более нетерпимых ,пристрастных и, как следствие, несправедливых людей, сейчас в России нет. |
5 +0−0 | Alexander Rokov | 16:01:21 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
Никому нельзя лезть в политику в России - ни писателям, ни художникам, ни актёрам, ни инженерам, ни рабочим. Верно, кремлебот? Не, вот если они все будут писать, как Путин велик и как же хороша партия "Единая Россия", тогда ради бога, пусть пишут и пусть лезут в политику. А вот если они начинают критиковать власть, тогда сотни и тысячи кремлеботов на дискуссионных площадках рунета будут гавкать, что они не имеют права лезть в политику. Схема испытана и отработана. |
4 +0−0 | Моуг ли | 19:04:43 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
Обиделся за дедушку? Терпи. |
4 +0−0 | №-6794466 | 17:13:57 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
ну давай рассказывай потомственный вертухай... слушаем внимательно |
4 +0−0 | Leonid F | 16:33:57 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
Смотри, как бы народ делиберализацию общества не провел, а то поедешь в результате в Гуантанамо ))) |
4 +0−0 | ЧОрный Сепар | 16:31:43 27/08/2018 |
Очередное "г..вно нации" со своими выс..ероми. Главное книжечку купите |
4 +0−0 | Капец Полный | 16:06:58 27/08/2018 |
очередной навозный жук , выискивающий навоз и им питающийся |
3 +0−0 | Пушкинд | 08:23:59 28/08/2018 |
— Хоть ты мне и нравишься, я думаю, придётся расстрелять тебя. Во-первых, потому что муж и жена — одна троцкистско-бухаринская банда, а во-вторых — чтобы любимый город мог спать спокойно. Вл. Сорокин "Норма" |
3 +0−0 | Василий Теркин | 21:30:10 27/08/2018 |
Lenta.sru в своем обычном русофобском состоянии. |
3 +0−0 | Моуг ли | 19:08:36 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
А кто такие русофобы? Вот Путин сказал, что он либерал. Он уже русофоб, учитывая, как он гробит страну, или еще нет? |
3 +0−0 | Матрос Батарейкин | 17:40:01 27/08/2018 |
Лучшая реклама произведений сего автора - книжка на промежности Ксении Собчак. |
3 +0−0 | Василий Теркин | 17:04:10 27/08/2018 | ||||||
| ||||||||
Самый большой геноцид произвели так называемые демократы и либералы в 90 годах по заказу из САМОЙ демократической страны мира |
3 +0−0 | Serge Khon | 16:46:54 27/08/2018 |
прежде бы сказали-интеллегентишка с гнильцой,и отдали бы на заклание ГПУ-для поднятия рейтинга "ничего не жалко_ни мать ни отца ради красного словца" |
3 +0−0 | Теофраст фон Гугингейм | 15:50:00 27/08/2018 |
Говорят, ранний Сорокин был ничего. Владел словом и все такое. Но потом написал "Голубое сало" и здравомыслящее человечество его навеки потеряло. |
3 +0−0 | Виталий Набережный | 15:21:04 27/08/2018 |
Что, совсем книжки не продаются? Так полезное что-нибудь нужно писать и умное... |