Раньше было лучше

Среди множества свидетельств прошлого на YouTube можно найти документальные фильмы, снятые в 1950-х годах в США. Под ними немало комментариев от тех, кому опостылело равноправие полов и уважение к «цветным». «Лента.ру» разобралась, кто они и почему им так некомфортно в современности.

«Американская домохозяйка — у кого может быть занятие более важное и ответственное? Мать, жена, прачка, советница, гувернантка, агент по закупкам», — рассказывает спокойный закадровый голос. На экране молодая женщина заходит в магазин и пристально рассматривает товары на полках. Диктор же продолжает вещать, но теперь уже о том, как важно не совершать импульсивные покупки (по его словам, так обычно делают женщины).

Герои другого видео — жизнерадостная американская семья, переехавшая в новый дом. Их жизнь подчиняется строгим принципам: отец ходит на работу, а дома читает газету и курит трубку. Жена хлопочет по дому. Дети играют. Таких коротких документальных фильмов полно на просторах интернета, и все они повествуют о жизни в 50-х годах прошлого века, когда, как считают многие американцы, «Америка была настоящей Америкой». Золотое время.

«Нечестно! Почему я все это вижу, но не могу испытать на своей шкуре?» — комментирует один из пользователей YouTube. «Эти старые добрые времена не должны оставаться "старыми", мы можем сделать их новыми! МЫ можем сделать это!» — утверждает другой. «Я из поколения беби-бумеров, родился в 1944 году. Я не только помню, как это было, но как это ОЩУЩАЛОСЬ. Трудно объяснить. Многое было потеряно после убийства Кеннеди. Возможно, нас водили за нос… Трумэн, Эйзенхауэр… Вот о чем я думаю. Но если сравнивать с НАСТОЯЯЯЯЯЩИМ??? Это был рай на земле. Так и было», — прочувствованно заявляет третий.

Подобный вой о «старых добрых временах» стоит под каждым таким видео. Люди постарше рассказывают, как им было хорошо, когда трава была зеленее и солнце светило ярче. Молодые люди сокрушаются, что родились «не в свое время».

Конечно, у них есть оппоненты, и их много. Они обращают внимание на откровенно сексистский контент таких фильмов, в которых женщине практически напрямую говорят: твое место у плиты. Современные американцы не могут не заметить того, что в кадре только белые люди, в то время как цветным жилось вовсе не сладко.

«Почему под такими видео всегда множество негативных комментариев о сексизме? — пишет некая Kary J. — Это история. Так жизнь была устроена почти 70 лет назад. Они жестко разделяли повседневные обязанности, мужчины делали деньги и карьеру, женщины хлопотали по дому и растили детей. Все было категоризировано, таково было их мышление. И люди, жившие по такому шаблону, проживали достойные жизни. Дело не в том, что так жить правильно и хорошо, но во многих эрах, в том числе и в нашей, граждане страны пытаются найти идеальную модель, достигая успехов в одной сфере и совершая ошибки в других. Что заставляет каждое поколение думать, что именно оно нашло нужный рецепт? Прекратите смотреть эти видео, если они вас так задевают».

Но таких комментариев мало. В основном сторонники 50-х только вздыхают: «Ах! Это было время, когда женщины были настоящими леди, а семья имела значение» или «Я хочу так жить! Ну спасибо, феминистки. Теперь я не только должна стирать, готовить и заботиться о детях, но еще и работать целый день. Это не прогресс!» И все они сходятся во мнении, что теперь наконец все будет так, как надо, ведь у руля страны — Дональд Трамп, олицетворение американской ностальгии.

Многие алармисты сравнивают победу Дональда Трампа с триумфом Гитлера в 30-х годах прошлого века. Это, конечно, полная ерунда — сравнивать нынешнего президента с фюрером просто глупо. «Сделаем Америку великой снова!» — заявляют они. Когда же она была великой? Именно в 50-е: закончились Великая депрессия и Вторая мировая война, страна быстро развивалась, цветные и женщины «знали свое место», а белые мужчины получали достойную зарплату за «честную работу».

Конечно, в то время в США процветал расизм (особенно на юге страны) — советские агитки, рассказывающие, как «там негров убивают», появлялись не на пустом месте. Но ностальгирующие консерваторы считают, что тогда существовала «истинная гармония между расами и полами», пока естественный ход вещей не испортила треклятая политкорректность. Поэтому обвинения в дискриминации они встречают не только с раздражением, но и с искренним непониманием: комментаторы будто бы не в курсе, что лубочный мир «настоящих американских семей» построен именно на притеснении и эксплуатации граждан, которым не повезло родиться белыми мужчинами. «Сделаем Америку белой снова!» — провозглашает один из зрителей под очередным черно-белым клипом, не считая, что говорит что-то неправильное.

Впрочем, политикой ностальгии пользуются не только радикальные правые политические деятели. Берни Сандерс в США и Джимми Корбин в Великобритании тоже смотрят в прошлое — только не в 50-е, а в 70-е. Они отмечают, что в то время мнение профсоюзных лидеров и простых граждан имело больший вес, существовал институт предоставления пособий. Посыл тот же: раньше было лучше, а теперь — хуже.

И правые, и левые, конечно, обращаются к прошлому, которого никогда не было. Политика ностальгии склонна преувеличивать позитивные аспекты и не замечать негативных. Дональд Трамп предпочитает не вспоминать, что в 50-е негров линчевали, а Берни Сандерс — о патриархальной структуре семей. Это прошлое — воображаемое, в нем люди знали и доверяли друг другу, верили в свою страну и были заодно.

Согласно опросу компании Pew Research, 81 процент американцев, собиравшихся в 2016 году проголосовать за Трампа, считали, что жизнь в стране изменилась к худшему. При этом они не имели в виду всех — жить стало хуже именно им и тем, кого они считают такими же, как они. В большинстве своем это граждане старше 50 лет, белые, без высшего образования. Самая большая группа сторонников Трампа — это христиане-евангелисты, которые теперь оправдывают все его действия, в том числе и недавно обнародованный роман с порнозвездой.

Если заглянуть в профили восторженных комментаторов документальных фильмов 50-х годов, станет очевидно, что они относятся именно к этой категории. Среди залайканных роликов найдутся пророчества о конце света, финансовом кризисе, конспирологические теории и обязательно хоть одна проповедь какого-нибудь известного пастора, в которой граждан предупреждают о моральном разложении нации.

Немалую роль в поддержании образа 50-х годов как «золотого времени» играют американские консервативные СМИ, которые достигли расцвета именно в 2000-е годы. Смешно представить, но до середины 90-х годов у консерваторов не было своего телеканала — им стал Fox News в 1996 году. Ричард Никсон планировал открыть еще один в 70-е годы, но не успел — по объективным причинам.

Известные консервативные ведущие теле- и радиошоу регулярно находят возможность поговорить в передачах о «старых добрых временах». Билл О'Райли, которого недавно уволили с Fox News из-за сексуального скандала (о серьезности которого говорит его уход с канала, на котором костерят проклятых либералов и феминисток), очень любил эту тему.

«Были ли мы лучше тогда по сравнению с тем, что мы имеем сейчас?» — задавал он вопрос и тут же соглашался: да, были проблемы, связанные с сегрегацией, но уровень бедности и безработицы, несомненно, был ниже! Да и пресса не говорила о всевозможных девиациях, о добрачном сексе… Сейчас говорят — и посмотрите, скоро люди вообще перестанут заключать браки!

Популярный консервативный радиоведущий Раш Лимбо тоже любит ностальгировать по 50-м. Женщины тащили на себе домашнее хозяйство? Ну и что с того? Мать Лимбо была рада выполнять эту роль. И неважно, что именно тогда американские женщины начали активно употреблять алкоголь и увлекаться транквилизаторами — иначе снять стресс и мириться с бессмысленностью жизни не получалось.

Ролики, идеализирующие жизнь в 1950-х годах, появились с приходом телевизора в дома тех самых идеальных белых американцев. Первые ситкомы, которые смотрела вся страна, показывали исключительно счастливых людей. Они не ругались между собой, с их детьми не происходило ничего страшного, мамы с папами искренне любили друг друга и не демонстрировали ни единого намека на сексуальность.

Большая часть ностальгических клипов, которые сейчас смотрят на YouTube любители «золотого века США», — это рекламные фильмы, проплаченные производителями продуктов питания и бытовой техники. Разумеется, простая семья демонстрировалась такой же дистиллированной и идеальной, как в ситкомах.

Реальная жизнь в 50-е сильно отличалась от этой картинки. Люди ссорились, расставались, изменяли друг другу, переживали потери. И не знали, можно ли делиться своими эмоциями с окружающими в том мире, где телевизионный экран играл роль морального ориентира и не показывал ничего подобного. В том числе поэтому алкоголизм и наркомания в Америке росли в то время невероятными темпами.

Дети в таких семьях, взрослея, обнаруживали, что образцовый план жизни, который нарисовали им родители, неисполним, а что делать в такой ситуации — их никто не учил. Вредные привычки помогали хоть как-то справляться с ситуацией. Послевоенное поколение беби-бумеров выросло, отрицая себя самих и загоняя свои чувства поглубже — туда, где их никто не заметит. Не умея жить по-другому, теперь они хотят вернуться во времена своего детства, «когда все было хорошо». Если бы произошло невозможное, то они, оказавшись там, скорее всего, взялись бы за бутылку. А что еще делать? Ведь YouTube в 50-е годы не было.

Михаил Карпов