Или же вся проблема - в этом: "Не прошло еще четверти часа, а уже мне показалось, что теперь самое настоящее время пить водку"
это когда для истинного великороса уже ни игры в лапту, ни брынчанье балалайки, ни вырезание матрешок, ни даже соревнование на самое быстрое плетение лаптей не привносит ощущения жизнеутверждающего смысла бытия