Выстрелы на Новокузнецкой

25 лет назад в Москве был убит Владислав Листьев — человек, которого в 90-е годы знала вся страна. Он изменил отечественное телевидение, превратив главный инструмент государственной пропаганды в любимое развлечение россиян. Программы «Поле чудес», «Тема», «Час пик» и «Звездный час» собирали у экранов миллионы россиян. Всего за несколько лет Листьев прошел путь от рядового журналиста молодежной редакции до телевизионного кумира всей страны и гендиректора ОРТ, самого крупного и влиятельного телеканала тех лет. Ему писали письма с просьбами о помощи из самых разных уголков России и верили, что он способен решить любые проблемы. Но роковым вечером 1 марта 1995 года Влад Листьев погиб от выстрелов неизвестных киллеров — и это преступление не раскрыто до сих пор. В запутанной истории одного из самых громких убийств современной России разбиралась «Лента.ру».

1 марта 1995 года Владислав Листьев провел очередной эфир программы «Час пик», посвященный борьбе с наркотиками. Он поздравил телезрителей с первым днем весны и отметил, что это время года всегда дарит надежду, которая, как известно, умирает последней. После съемки Листьев отправился домой — он тогда жил в доме №30 по Новокузнецкой улице. Вошел в подъезд и начал подниматься по лестнице.

В пролете между этажами Листьева ждали двое. Раздались выстрелы. Первая пуля попала в правое предплечье, вторая — в голову. На звуки выстрелов выглянули соседи: они обнаружили тело Владислава в луже крови и вызвали милицию. Приехавшие оперативники отметили, что портфель Листьева остался на месте, как и пачка денег внутри.

Вскоре следователи выяснили: с середины 1994 года Листьев стал необычно осторожен. На своем Ford Mondeo — очень престижном в середине 90-х автомобиле — он поворачивал во двор с Новокузнецкой улицы и останавливался в арке дома, осматривался, выжидал несколько секунд и лишь потом подъезжал к подъезду. Там он опять стоял, осматривался и только потом парковался. Прежде чем войти в подъезд, Влад обязательно звонил домой и говорил, что поднимается. Но 1 марта 1995 года эта схема не сработала.

Следователи, прибывшие к дому №30 по Новокузнецкой улице, в первые часы сделали короткий осмотр места происшествия. А ранним утром 2 марта в подъезд прибыли эксперты-криминалисты — и приступили к детальному осмотру.

В лихие 90-е заказные убийства совершались едва ли не каждый день — и определить квалификацию киллеров по незначительным деталям тогда уже умели. Следователи сразу поняли, что убийцы Листьева — дилетанты: весь подъезд был буквально залит кровью. Первая пуля попала Владу в руку — и он бросился бежать вниз по лестнице, едва не скрывшись от киллеров на улице. Опытные убийцы в те годы таких ошибок уже не допускали.

Первыми были допрошены жена Листьева, его мать, а также известный певец Александр Малинин — он был близким другом Влада и сразу после убийства приехал к семье. Никто из них ничего значимого в тот момент рассказать не смог, но все они дружно отрицали любой факт угроз Листьеву перед смертью. Интересно, что никто им не поверил: ведь только угрозами можно было объяснить особые меры предосторожности, которые принимал директор ОРТ, прежде чем подняться в квартиру.

В машине Листьева на заднем сиденье осталась его сумка с формой для тенниса, а под ковриком пассажирского сиденья следователи нашли женское золотое кольцо с бриллиантом — чье оно, так и осталось неизвестным. Позже это кольцо под расписку передали матери Листьева, но никто из родных украшение не узнал, и в уголовном деле оно фигурировало лишь в протоколе осмотра машины. В ней, к слову, нашли следы «биологических жидкостей», но ни для кого это не было новостью — женщины Влада любили, и он тоже не был к ним равнодушен.

Уже днем 2 марта дело об убийстве Листьева было изъято из производства Московской городской прокуратуры и передано в Генпрокуратуру, где приоритетными стали исключительно политические версии преступления. Предварительно удалось восстановить и обстоятельства убийства, которые после никто не подтвердил и не опроверг: киллеры (по одной версии — двое, по другой — один) стояли на площадке между вторым и третьим этажами и ждали появления Влада.

Скорее всего, убийцы узнали Листьева лишь тогда, когда он подошел к двери своей квартиры: именно в тот момент и был сделан первый, очень неточный выстрел. Далее, когда раненный журналист побежал вниз, заливая кровью лестницу, был сделан второй выстрел, более точный. А затем убийцы сбежали.

Смерть Листьева мгновенно стала новостью номер один не только в России, но и во всем мире. Так, с резким заявлением выступил руководитель международной организации «Репортеры без границ» Робер Менар.

В течение следующего дня в эфире ОРТ, НТВ и других телеканалов транслировалась лишь траурная статичная заставка с надписью «Владислав Листьев убит», прерываемая выпусками новостей.

Старший следователь по особо важным делам Генпрокуратуры России Борис Уваров первым расследовал дело Листьева. Тогда он считался одним из самых опытных сыщиков, в его послужном списке были расследования гибели парохода «Адмирал Нахимов», дела цеховиков и другие громкие истории.

2 марта Уваров прибыл в Генпрокуратуру, где его представили следственной группе из 20 человек. По мнению следователя, к моменту его назначения уже были допущены некоторые ошибки. В частности, не была обнаружена одна из гильз — ее позже нашла уборщица и принесла сыщикам. Но куда важнее было другое. С первых же шагов, вспоминает Борис Уваров, следственно-оперативная группа столкнулась с беспрецедентным противодействием.

Вскоре после убийства Листьева сыщики попытались провести обыск в компании «ЛогоВАЗ», занимавшейся свободной продажей автомобилей «ВАЗ», отозванных из зарубежных автосалонов. Фирма была основана в 1989 году Борисом Березовским, который к середине 90-х стал одним из самых влиятельных людей России. Сыщики попытались прийти к нему с обыском неспроста: накануне убийства Листьева Березовский беседовал с ним в доме приемов «ЛогоВАЗа».

Между тем на встрече Березовского и Листьева обсуждался очень щекотливый вопрос — о продаже рекламного времени. До Листьева контракты на продажу этого времени заключали самые разные сотрудники из руководства ОРТ, а при такой схеме деньги часто шли мимо кассы. Но в январе 1995 года директором ОРТ стал Листьев, который ради этого ушел из телекомпании «ВИD». Одним из первых своих приказов новый руководитель ввел жесткий контроль рекламной деятельности: теперь без его санкции никто не мог подписывать рекламные контракты.

Следователи знали, что в доме приемов «ЛогоВАЗа» ведется постоянная аудиозапись, и очень хотели получить расшифровки переговоров Листьева и Березовского. Но им помешал Александр Литвиненко.

Имена Бориса Березовского и его партнера по бизнесу Бадри Патаркацишвили неоднократно всплывали во время расследования дела Листьева. О том, что у директора ОРТ были трудности с этими людьми, говорила и жена Владислава Альбина Назимова.

По словам Бориса Уварова, Альбина выражала недовольство тем, что Березовский и Патаркацишвили постоянно «доставали» их семью. Она жаловалась на регулярные звонки, которые поступали как днем, так и ночью. После таких разговоров Влад становился нервным и замыкался в себе. В то же время олигархи активно избегали допросов и отказывались давать свидетельские показания по делу без адвокатов.

Следователь Уваров пришел к выводу о необходимости назначить ревизию на телеканале ОРТ и дал соответствующее постановление о ее производстве. И тогда начали происходить странные вещи.

Правда, приказ об отпуске Уварова все равно был подписан: об этом его уведомили, когда он в очередной раз пришел на работу. А дело Листьева передали другому следователю.

Между тем 20 февраля на You-Tube канале «Редакция» был опубликован документальный фильм «25 лет спустя: кто убил главную звезду нового русского ТВ?». В нем ведущий Алексей Пивоваров озвучил версию, согласно которой организатором убийства Листьева был некто Игорь Дашдамиров, бригадир печально известной Солнцевской ОПГ. Он, в свою очередь, поручил исполнение преступления солнцевскому бригадиру Михаилу Кудину — и тот дал приказ убить Листьева братьям Александру и Андрею Агейкиным. Именно они отправились роковым вечером 1 марта 1995 года в подъезд дома №30 по Новокузнецкой улице.

Об этом сценарии говорили давно, но в сюжете «Редакции» его достоверность впервые подтвердил бывший генпрокурор России Юрий Скуратов. Следы тех, чьи фамилии фигурируют в этой версии, теряются где-то в 90-х. А вопрос, кто поручил Игорю Дашдамирову организовать убийство Листьева, пока остается без ответа.

Будущий кумир миллионов Владислав Листьев родился в обычной московской семье. С детства родители прививали ему любовь к физической культуре — и Влад показывал отличные результаты. Он окончил школу-интернат спортивного общества «Спартак» в Сокольниках, стал кандидатом в мастера спорта по легкой атлетике и чемпионом СССР среди юниоров по бегу на 1000 метров. Листьеву прочили большое спортивное будущее. Даже армейскую службу он проходил в спортивной роте Таманской дивизии. Но его манила журналистика.

После армии Листьев поступил на международное отделение факультета журналистики МГУ по специальности «Литературный сотрудник телевидения» и активно участвовал в общественной жизни вуза. Окончив университет, Влад Листьев получил отличную характеристику по линии комсомола, устроился на работу в «Иновещание» — советское международное телерадиовещание, которое занималось трансляцией новостей и телепрограмм в другие страны.

В СССР зрителям были доступны лишь программы советского Гостелерадио, но в 1987 году начались реформы. На Центральном телевидении появилась молодежная редакция, которая начала пробовать программы нового формата. Тогда Листьев познакомился с редактором «молодежки» Андреем Шипиловым, который пригласил Влада стать одним из ведущих новой программы «Взгляд». Там Листьев и его коллеги обсуждали последние события в стране и в мире, говорили на злободневные темы — от свободной торговли до смертной казни.

Ведущие «Взгляда» быстро приобрели известность и народную любовь, стали ездить в командировки по стране, в их редакцию приходили сотни писем со всего Советского Союза.

Вдохновленные успехом программы «Взгляд», Листьев с коллегами в 1987 году основали собственную телекомпанию, получившую в 1990 году название ВИD (аббревиатура от «Взгляд и другие»). В 1991 году важной вехой в карьере Листьева стал путч. К тому времени некоторые его бывшие коллеги уже стали депутатами нового российского парламента. Листьев приехал со съемочной группой к Белому дому и начал снимать. Именно его оператор снял кадры, которые затем облетели весь мир. Среди прочего был сделан знаменитый снимок Мстислава Ростроповича с автоматом.

В том же 1991 году в России открывается окно в зарубежное телевидение — и Влад Листьев начинает его активно изучать. Среди программ, которые его впечатлили, было американское шоу «Колесо Фортуны», где тройка игроков угадывала слова по буквам и выигрывала ценные призы. Так на ОРТ появилось знаменитое капитал-шоу «Поле чудес» — фактически калька с «Колеса Фортуны» с несколькими оригинальными элементами вроде черного ящика с призом. Новый проект Листьева быстро обрел всенародную любовь: смотреть его по пятницам собиралась едва ли не вся страна.

Одновременно с творческими успехами Влад Листьев стал крайне эффективным менеджером: он безошибочно определял, какие люди нужны его команде. Он был настоящим лидером и старался, чтобы люди из его команды росли, поэтому без опасений за собственную славу Листьев передавал коллегам собственные проекты. Так, программу «Тема» после него стала вести журналистка Лидия Иванова, а ведущим «Поля чудес» на многие годы стал Леонид Якубович.

При всех достижениях Листьева испытание деньгами и властью для него проходило непросто. Он принимал активное участие в обсуждении приватизации ОРТ — многодневные переговоры по этой сделке проходили в Кремле. В них Листьев участвовал вместе с Борисом Березовским. В один из дней Александру Политковскому стало известно, что на переговорах Листьев пообещал закрыть его программу «Политбюро». Когда Политковский обратился за разъяснениями, Листьев заверил его, что волноваться не о чем, и когда ОРТ будет приватизирован, свои проекты будут у всех.

Вскоре у Политковского состоялся неприятный разговор со службой безопасности того банка. Журналиста строго спросили, сколько ему нужно денег, чтобы он прекратил вести расследование — хотя на самом деле он его не вел. «Подобную неосторожность он [Листьев] мог проявлять в любых других вопросах. Мог что-то ляпнуть, не думая. Ну и, кроме того, вы поймите, он пользовался огромной популярностью у женщин. Он мог кому угодно перейти дорогу», — отмечает Политковский.

Был у Владислава Листьева и конфликт с братвой. Программа «Поле чудес» тогда ездила в гастрольные туры по Европе. Билеты на шоу регулярно продавали и представителям криминала. Парни в черных кожаных куртках приезжали в Останкино, доставали доллары и получали билеты. Но на очередной тур билеты браткам не продали — их попросту не оказалось. Тогда они позвонили Владу Листьеву, спросили, почему нет билетов и сказали, что хотят обсудить их покупку. Листьев предложил бандитам встретиться на проходной Останкино.

Как только братва приехала к месту встречи, ее скрутил ОМОН, вызванный директором ОРТ. Все визитеры оказались на Петровке 38. Как отмечает Александр Политковский, подобную неосторожность известный телеведущий проявлял во многих других вопросах, которые считал несущественными.

По словам Александра Политковского, Листьев, возглавив ОРТ, хотел очистить рекламный рынок, чтобы все стало прозрачно. При этом главой телеканала на совете директоров Влада назначил Борис Березовский. Листьев был нужен олигарху как узнаваемое лицо, способное делать новое телевидение.

24 октября 1995 года, более полгода спустя после убийства директора ОРТ, Совет Федерации назначил новым генпрокурором России Юрия Скуратова. Он сразу взял дело Листьева на особый контроль: среди прочего, следователи стали тщательно изучать жизнь Бориса Березовского, его поступки и действия. Олигарха неоднократно допрашивали лично. Оказалось, что Березовский регулярно встречался с Листьевым, хотя тщательно это скрывал.

При этом бывший генпрокурор не считает, что именно Березовский организовал преступление. Березовский, скорее всего, знал о готовящейся расправе над телеведущим, но ничего не предпринял для того, чтобы ее остановить. Причиной этого, по мнению Скуратова, была все та же реклама. Изначально Березовский и Листьев вместе приняли решение прекратить рекламное вещание на первом канале. Они хотели убрать всех, кто наживался на рекламе, чтобы самим взять все под контроль.

Однако из-за решения Березовского и Листьева не последние люди теряли деньги. Более того — некоторые заинтересованные лица успели потратить средства, полученные от рекламы на ОРТ, и стали ломать головы, что делать дальше: ведь деньги с рекламодателей они взяли, а выполнить обязательства по размещению рекламы не могли. Свои планы на дальнейшую работу главного телеканала страны были у многих, и эти многие, по мнению Юрия Скуратова, могли желать смерти директору ОРТ.

Между тем Борис Березовский, который способствовал назначению Листьева, довольно быстро убедился, что этим человеком трудно управлять. По словам Скуратова, Влад стал очень независимым, у него была всенародная слава и громкое имя. При этом Листьев не считал, что обязан всем Березовскому — и уж тем более тем, что стал гендиректором ОРТ. Вскоре олигарх понял, что теперь с его протеже бизнес ему не сделать. Березовский разочаровался в директоре ОРТ, а Листьев лишился своего главного покровителя.

Второй подозреваемый по делу Листьева, имя которого неоднократно упоминалось в СМИ, — Сергей Лисовский, который в 1994-1995 годах занимался перепродажей рекламного времени на ОРТ. Его неоднократно допрашивали. Журналист Пол Хлебников в книге «Крестный отец Кремля» утверждал, ссылаясь на бывшего главу президентской охраны Александра Коржакова, что приватизация Первого канала состоялась зимой 1994-1995 годов.

После этого переговоры Влада Листьева и Сергея Лисовского затянулись, и директор ОРТ ввел временный мораторий на все виды рекламы, пока телеканал не разработает новые «этические нормы». По словам Хлебникова, для Лисовского это означало потерю миллионных прибылей.

По словам Юрия Скуратова, следственно-оперативной группе по делу Листьева оказывали сильнейшее противодействие. Все ее сотрудники начинали работать еще в советское время, когда ни о каком подкупе даже не слышали, но к середине 90-х у определенного круга людей появились деньги — в том числе для подкупа.

В группу по делу Листьева ввели много сотрудников самых разных служб — от МВД до органов госбезопасности, при этом у всех были свои задачи. В итоге в рядах следователей находились те, кто продавал информацию, а также делал копии разных процессуальных и служебных документов для третьих лиц, мешавших расследованию.

Еще один важный момент расследования, о котором в беседе с «Лентой.ру» вспоминает Юрий Скуратов, — это поведение коллег убитого директора ОРТ, которые то ли боялись чего-то, то ли просто не хотели говорить. Показания они давали скупо, сжато, сухо. В итоге узнать хоть что-то следователи смогли у единиц опрошенных, хотя коллеги Листьева, как считает бывший генпрокурор, наверняка знали гораздо больше и, многое замалчивая, «вели себя аморально».

Между тем рядовые московские следователи, которые работали в первые часы после убийства Влада Листьева, до сих пор считают, что основные версии преступления, которые отрабатывались ранее, — надуманные. Влиятельные фигуры уровня Бориса Березовского наверняка организовали бы расправу куда грамотнее и качественнее. По мнению тех, кто не понаслышке знаком с делом Листьева, знаменитый журналист стал жертвой если не своей жадности, то как минимум неразборчивости в финансовых и интимных вопросах. А те, кто руководил расследованием, стали жертвами одной версии, не проверив самые простые.

Ко всему прочему, для многих влиятельных фигур того непростого времени возможность под прикрытием расследования убийства покопаться в бумагах Бадри Патаркацишвили и Бориса Березовского была очень заманчивой: ею пытались воспользоваться не раз.

Что до основной версии — убийства Листьева из-за моратория на рекламу — у нее есть один большой изъян. Несмотря на гибель директора ОРТ, мораторий действовал весь запланированный срок, и на финансах канала это особенно не сказалось. Все руководители ОРТ в своих показаниях в один голос заявляли, что мораторий с ними обсуждался, и они были с этой мерой согласны... Так что и 25 лет спустя в деле об убийстве Влада Листьева по-прежнему остается больше вопросов, чем ответов.

С вечера убийства Владислава Листьева прошло уже 25 лет, но это дело остается нераскрытым. В апреле 2009 года его расследование было приостановлено, однако решение о его возобновлении может быть принято в любой момент. По мнению Юрия Скуратова, сегодня в деле достаточно материалов, чтобы довести его до процессуального решения и суда. А значит, сделать это необходимо.

Владимир Седов, при участии Игоря Надеждина