«Я сыт Гитлером по горло»

Книга Адольфа Гитлера Mein Kampf не переиздавалась в Германии 70 лет — до 31 декабря 2015 года права на нее принадлежали земле Бавария. Теперь публиковать ее может кто угодно, но только с критическими комментариями — не содержащие таковых издания по-прежнему запрещены. Открыл тему в пятницу, 8 января, поступивший в продажу объемный труд мюнхенско-берлинского Института истории (Institut für Zeitgeschichte): над 3 700 комментариями, которыми снабжена «коричневая библия», историки корпели шесть лет. В этот же день в берлинском театре HAU 1 известная группа Rimini Protokoll показала новый проект «Адольф Гитлер: Моя борьба, том 1 и 2» — плод 3-летних исследований послевоенной судьбы запрещенной книги и первую в истории театра попытку ее демистификации. Как встретили Mein Kampf обычные и необычные читатели в Берлине, наблюдала обозреватель Ольга Гердт.

«У бабушки с дедушкой была эта книга. Они говорили: "Иметь можно, читать — нельзя", и убирали ее с полки каждый раз, когда приходили гости», — рассказывает молодой юрист Анна Гильсбах в спектакле «Адольф Гитлер: Моя борьба, том 1 и 2».

8 января вечером перед спектаклем в театре Hebbel am Ufer 1 (HAU 1) все спокойно. Афиш, впрочем, нет, как будто определенная стыдливость все же сопутствует теме, даже если речь о спектакле, который, по формулировке немецких критиков, «учит нас обращаться с историей, не впадая в историко-порнографический китч». Публика состоит скорее из поклонников Rimini Protokoll, чем из фанатов Гитлера. Экстремистов, срывавших осенью спектакль Fear Фалька Рихтера в Шаубюне, направленный точно так же против реставрации нацистской идеологии, не наблюдается. Основная масса — заядлые, но продвинутые в сторону современного театра, социально-ангажированные театралы. «Вы готовы к тому, что ваши внуки будут читать "Майн кампф" в школе?», — спрашиваю пожилую симпатичную пару. Отвечают, что нет, не готовы.

Проекты Rimini Protokoll чаще всего исследуют какую-нибудь важную общественную тему, опираясь на документальные свидетельства и личные истории, — ими со сцены делятся не актеры, а самые обычные люди, или эксперты, связанные с предметом обсуждения профессионально. Мимо готовящегося переиздания Mein Kampf авторы проекта Даниэль Ветцель и Хельгард Хауг пройти не могли — история их демифологизации «страшной книги», которую больше боятся, чем знают, началась три года назад.

Они искали книгу в немецких библиотеках, частных коллекциях, собирали информацию, записывали интервью, и без конца разговаривали друг с другом. Материала набралось на четыре часа. После сокращений получился спектакль, информационно предельно насыщенный. Такой нужно слушать во все уши и смотреть во все глаза.

Опытом личного общения с книгой со сцены делятся шестеро. Историк Сибилла Флюгге — она наткнулась на «Майн кампф» в 14 лет, прочла, и сраженная («Нет, я знала что он Dummkopf (дурак), но не настолько же?») подарила родителям на Рождество 1965-го года конспект, уместившийся в тонюсенькую тетрадь, которую Сибилла и демонстрирует публике. Израильский юрист, семья которого пережила Холокост, Алон Краус читал «Майн кампф» много раз и, в отличие от Анны Гильсбах, от корки до корки. Анна не добралась и до сотой страницы. «Я поняла, как это устроено, и мне надоело, стало опасно», — комментирует она уже после спектакля. Текст у Анны в телефоне в виде PDF-файла. Хотя бумажных изданий, вышедших с 1925 по 1945 годы на сцене хоть отбавляй — на всех языках. Реставратор книг из Веймара Маттиас Хагебок еле удерживает в руках высокую стопку. Политолог и рэпер с турецкими корнями, музыкальный радикал и борец с национализмом Volkan T error подкладывает реставратору все новые и новые издания, развеивая по ходу дела мифы по поводу «запрещенной книги». В Индии ее можно купить на любом уличном развале, в Турции в 2005-м она стала бестселлером, которым зачитывались студенты, «Майн кампф» издавали в Египте, Америке, Ливане, а в Японии она вышла даже как манга-комикс. Зрители смеются над картинками из комикса, хотя от одних только тиражей книги — в Германии и по всему миру — волосы встают дыбом: фюрер давно уже «омайнкампфил» всю планету.

Не сказать, чтобы из предмета культа «Майн кампф» в ходе спектакля удалось превратить в обычный «предмет», один из многих на книжных полках, что служат тут основной декорацией. В финале полки складываются, образуя вдруг корешок гигантской книги Mein Kampf — как символ все еще доминирующего в общественном сознании фантома. Подобный демонтаж «книжного» мифа Римини уже проделывали: из спектакля по «Капиталу» Карла Маркса в новый проект перешел слепой радиоведущий Кристиан Шпремберг — его поставленный элегантный радиоголос своей нормальностью контрастирует с цитатами, которые он зачитывает из издания для слепых. Саркастичная метафора.

«Чтобы поджечь общежитие с беженцами, не надо читать "Майн кампф"» — уверен Даниэль Ветцель. В спектакле «опасную» книгу, как какой-то горячий предмет, эксперты бросают друг другу — кто не успел отдернуть руки и схватил, тому штрафное очко в виде красного кружочка лепят на одежду. Зрители смеются, хотя ассоциации эта метка вызывает самые страшные. Личные истории или факты, связанные с книгой, игры, имитирующие общественные опросы (от забавного «Кто считает, что не стремно сидеть в берлинском кафе и читать "Майн кампф" за чашкой кофе, перейдите на правую сторону сцены» — до провокационного «Кто считает, что новое издание с комментариями историков надо бесплатно распространять в интернете?») — они «ОБ ЭТОМ» разговаривают. Умно, спокойно. Без мистики и истерики.

Адольф Гитлер написал большую часть книги в 1924 году — когда отбывал тюремный срок после неудачного «пивного путча». На одной из карикатур журнала «Симплициссимус» 1925 года будущий фюрер втюхивает полную расистской ненависти брошюрку завсегдатаям пивной: «Что? Двенадцать марок за книжонку? Дороговато». К 1945-му тираж «книжонки» достиг 12 миллионов экземпляров. После самоубийства Гитлера запрещенная к переизданию она стала раритетом, но не таким уж редким. Больше фетишем. «Я видел американских туристов, купивших книгу отнюдь не для "прочесть" за много сотен евро в одной мюнхенской лавке» — говорит Даниэль Ветцель. — Для них это сувенир — как пивная кружка или кусок берлинской стены. И для нацистов это такой же фетиш».

На следующий день после начала продаж нового критического издания, в Berliner Morgenpost, посвятившей «Майн кампф» полосу, было опубликовано интервью с учителем, который неоднозначно относится к тому, что скоро, возможно, священную книгу национал-социалистов включат в школьную программу Берлина и Бранденбурга. Знать текст Гитлера надо, считает учитель, но читать его? Наряду с Гете, Шиллером и Херрндорфом? Он не уверен: «Уже с точки зрения языка это усилие, поскольку книга просто плохо написана».

Сам издатель Кристиан Хартманн не в восторге от текста, с которым пришлось иметь дело несколько лет: «Можно было провести жизнь с литературой и получше. Я сыт теперь Гитлером по горло».

Тем не менее «его борьба», снабженная справками, картами и иллюстрациями — всем тем, что призвано сделать ложь и подтасовки менее опасными, а плохую литературу более увлекательной, утром 8 января должна была поступить в продажу. Цена: 59 евро. Среди прочих магазинов — и в самый большой и уважаемый книжный Берлина, Dussmann.

Ажиотажа в Dussmann не наблюдалось. Как и самого сочинения. А фолиант на 2000 страниц даже в таком большом магазине утаить невозможно. В разделе «Национал-социализм» все тихо: биография Гитлера, книжка про Геббельса, Холокост, Нюрнбергский процесс...

— А где «Майн кампф»? — стыдливо, словно порнографию, спрашиваю сотрудницу.

Она тоже смущена, но к вопросу готова: «А нету уже».

— Раскупили?

Разговаривать с журналистами сотрудникам магазина запрещено, поэтому меня связывают с пресс-службой Dussmann. «Алло? Тут теперь русская пресса. Нет-нет, не снимают. Без камеры». Пытаюсь выяснить, будет ли книга в магазине «живьем». Милейшая пресс-служба отвечает, что будет, но не сегодня и не завтра, так как возникли проблемы с доставкой: «Издатели не рассчитали, что будет такой огромный спрос, тираж ведь небольшой, всего четыре тысячи».

При тираже 4 000 экземпляров предварительных заказов на книгу оказалось 15 000 — уже в январе планируют второе и третье издание, чтобы удовлетворить все запросы. Не 12 миллионов, конечно, но все же... «Вы бы купили Mein Kampf за 59 евро?» — обращаюсь я к молодому человеку, как выясняется, студенту. «Дороговато, — отвечает студент, точно как завсегдатай пивной на картинке 1925 года. — Но я бы прочел, мне кажется, всем надо прочесть. Чтобы понимать, что риторика националистов, ратующих за сохранение немецкой культуры, не так безобидна».

Одну из точек зрения на новую публикацию в эти дни транслировали, кажется, все немецкие СМИ. Президент Еврейского всемирного конгресса Рональд С. Лаудер считает распространение главного документа нацистской пропаганды безумием: «Эту книгу надо запереть в шкафу с другими ядами».

После спектакля Rimini Protokoll «Адольф Гитлер: Моя борьба, том 1 и 2» один из зрителей захотел получить прямой ответ на прямой вопрос: «Я так и не понял, считаете ли вы эту книгу опасной?» Ответ был достаточно внятный: авторы спектакля хотели бы видеть эту книгу «одной из многих» и относиться к ней как рэпер Volkan T error, вдоволь поглумившийся над фюрером в музыкальных темах: «Гитлер — не особенный, и я могу сделать с ним все, что захочу».

Ольга Гердт, Берлин