Инцест, Эверест, пубертат

Как понять, что зло — это зло, а преступление — преступление, если раньше ни с чем подобным не сталкивался? Как найти способ помочь другому, если есть силы и желание это делать? Как, помогая, не навредить? Какова ценность человеческой жизни? Так ли страшна смерть? Что такое история, и кто будет расплачиваться за ее ошибки? У подростковой литературы, кроме художественной, есть и другие задачи. Например, постепенно подготовить молодого читателя к вступлению в мир взрослых. Обозреватель «Ленты.ру» Наталья Кочеткова подобрала книги, которые говорят с подростками о том, о чем не всегда решаются заговорить родные. Все части антологии собраны здесь.

Беате Тереза Ханика «Скажи, Красная Шапочка» (изд-во «КомпасГид»)

Многих 13-летних девочек пубертат накрывает с головой. Им кажется, что мир стал к ним враждебен, что близкие их не понимают, что родителям они не нужны. Но что делать тем, чьи ощущения вызваны не пробудившимися гормонами, а объективной реальностью? Мальвине тринадцать. У нее есть папа (не очень уравновешенный) и мама (страдает от мигрени). Старший брат (взрослый и самостоятельный) и старшая сестра (тоже погруженная в свои дела). А еще у нее была бабушка (умерла) и остался дедушка. Дедушка очень любит Мальвину и всегда выделял ее среди других внуков. Он просил именно Мальвину его навещать.

С младенчества брал ее с собой в ванну, целовал в шею и плечи, ласкал грудь… Бабушка обо всем знала и молчала. Робкие попытки Мальвины поговорить с родными о том, что дедушка любит и целует ее не совсем как внучку, наталкиваются на стену: он твой дедушка, он тебя любит, это нормально. О том, что не все в порядке с дедушкиной любовью, догадывалась только соседка — полька-эмигрантка. Когда книга немецкой писательницы о том, что подростку важно дать возможность говорить, а родным неплохо бы его выслушать, вышла в Германии, она сразу получила несколько наград и была номинирована на Немецкую детскую литературную премию. На русское издание повести реакция оказалась, мягко говоря, неровной: от восторженных читательских отзывов (в том числе от многодетных родителей) до бескомпромиссного «отвратительная книга, извращающая всю суть семьи». Последних было немало. Ведь если не говорить о том, что есть, то можно сделать вид, что его как будто бы и нет.

Жан-Клод Мурлева «Дитя Океан» (изд-во Albus corvus)

За какой сюжет Жан-Клод Мурлева бы ни взялся, в результате все равно получится притча о смысле жизни на все возраста. Его книги много и хорошо переводили на русский. Вышли повесть «Зимняя битва» (о тоталитаризме и праве выбора), «Горе мертвого короля» (о войне и преданности), «Река, текущая вспять» (о смысле жизни и смерти). И вот недавно перевели авторское переложение известной сказки о Мальчике-с-пальчик. В семье Дутрело, странной такой крестьянской семье, где дети — то ли обуза, то ли рабочие руки, седьмым сыном появляется мальчик Ян, крохотный, немой и какой-то особенный. Необычайная интеллектуальная одаренность ребенка родителей злит. И вот как-то раз Ян будит среди ночи своих шестерых братьев и говорит, что им нужно срочно бежать, потому что родители задумали их убить.

И далее все ровно как в сказе про Мальчика-с-пальчик: дети пускаются в путешествие. Найдут дом великана, поселятся в нем, едва не погибнут, но, разумеется, спасутся. А в финале откроется некая правда, ради которой эта сказка на новый лад и была написана: маленькая жизнь ничуть не менее ценна, чем жизнь большая. И совершенно неважно, что на этот счет предписывает крестьянский образ жизни. Кстати, Мурлева — сын фермера. Ему ли не знать, что такое вынужденная жестокость.

Дэвид Алмонд «Мальчик, который плавал с пираньями» (изд-во «Самокат»)

Еще одна история о жестокости и сострадании. Все началось с того, что закрылась верфь, на которой работали все мужчины городка. Некоторые нашли себе другую работу. Другие же, как Эрни, дядя мальчика Стена, остались не у дел. Впрочем, Эрни оставался безработным недолго. Дядя придумал выпускать рыбные консервы и подключил к этому всю свою семью: жену и племянника (его родители умерли). Они работали с утра до вечера, без выходных, не покладая рук — и весьма преуспели. Пока однажды не выяснилось, что дядя в желании обеспечить семью растерял все человеческое.

Разучился радоваться, любить и жалеть. И превратил спасенных Стеном золотых рыбок (таких красивых и отзывчивых) в банку консервов. «Спросишь, что сделал Стен? Ничего. Он увидел консервную банку и оцепенел от ужаса. Не мог двинуться, не мог говорить. А Эрни все поглаживал баночку и сулил всей семье златые горы. Взгляд Стена потускнел, остекленел…» Стен отпрашивается погулять и больше не возвращается. Его ждет длинное путешествие и множество приключений. И куда бы его ни заносило, его удивительная способность сострадать и помогать всегда при нем. А потому он неуязвим.

Роланд Смит «Пик» (изд-во «Розовый жираф»)

Путешествие подростка — не просто передвижение из пункта А в пункт Б. Это дорога взросления. У четырнадцатилетнего Пика Марчелло, с детства бредившего скалолазанием, этот путь пролег не по горизонтали, а по вертикали. Его родители — альпинисты, сын болен высотой с младых ногтей. И вот однажды он покоряет небоскреб и у него возникают неприятности с законом. Один из способов решения проблемы — от нее убежать. А поскольку лучше небоскребов могут быть только Гималаи, на которых пока не бывал, Пик вместе с отцом отправляется покорять Эверест. Но это не романтический сюжет про то, как красиво ветер играет локонами смельчаков, бросивших вызов высоте.

Это история про вопросы и отсутствие ответов, про деньги и жажду славы, про жизнь и страх смерти. «Для того чтобы покорить гору, нужно думать только о ней и о себе», — говорит Пику мать. И мальчику приходится делать выбор (выбор — это такая неприятность, которая постоянно случается со всеми героями подростковой прозы и изрядно портит им жизнь). В 2007 году роман получил золотую медаль National Outdoor Book Award, а в 2008 году Американская библиотечная ассоциация выбрала «Пика» лучшей книгой года в категории young adult. Но самое удивительное, что в 2010 году (то есть через три года после выхода книги) самым молодым покорителем Эвереста стал 13-летний Джордан Ромеро.

Лоис Лоури «Дающий» (изд-во «Розовый жираф»)

Подростки — максималисты и идеалисты. Им свойственно судить резко и с высоты прожитых 13 лет. На рискованный шаг — поговорить с будущими взрослыми об идеальном устройстве мира — решилась американская писательница Лоис Лоури. Да так удачно, что роман-антиутопия «Дающий» разошелся тиражом в общей сложности 5,5 миллионов экземпляров. «Я сделала так, чтобы уютный и безопасный мир Джонаса понравился читателю, — рассказывает Лоури.  —Выбросила из него все, что не любила сама: насилие, бедность, предрассудки и несправедливость. Все мои персонажи вежливы и обходительны, ведь мне так нравятся эти качества в людях. Прекрасный мир! В этом мире даже не нужно мыть за собой посуду. Ах, как бы мне хотелось остановиться на этом!» Но так не бывает.

И герою приходится делать непростой выбор. Собственно, вся борьба и конфликт романа разворачиваются в душе подростка. Сразу после выхода в свет роман вызвал огромное количество споров. Его даже пытались запретить: родители посчитали, что говорить с юными читателями на такие серьезные темы не стоит. Однако книга вошла в школьную программу средних классов американской школы и получила множество престижных наград, включая медаль Ньюбери Американской библиотечной ассоциации. Год назад вышла экранизация книги с Мерил Стрип и Джеффом Бриджесом в заглавных ролях.

Серия «Настоящее время» (изд-во «РОСМЭН»)

Впрочем, кто сказал, что максимализм и идеализм подростков не могут сделать то, с чем не справляются взрослые? Когда маленькой Машке ставят смертельный диагноз, ее родители совершенно выбиты из колеи. Зато старшая сестра (трудный подросток, с проблемами в школе и где только не) внезапно становится сильной и незаменимой. И не боясь упреков в спойлерстве, сразу открою: в финале повести Светланы Варфоломеевой «Машка как символ веры» девочка выздоровеет. Пропажа пятнадцатилетней Агаты Армас станет днем появления на свет отряда волонтеров «Армас». Основой для повести Юлии Венедиктовой послужила деятельность общественного поискового отряда «Лиза Алерт».

Всего в серии «Настоящее время» будет издано десять книг для подростков. Обо всем — о любви и одиночестве, отношениях со сверстниками и родителями, богатстве и бедности, зависти и великодушии, наркомании и неуверенности в себе. Важно, что книги серии писались не только профессиональными литераторами, но и, например, врачами-онкологами. А в выборе, какую рукопись печатать, а какую нет, принимали участие не только взрослые, но и подростки. В результате получилось, что каждая книга — это прямой разговор неравнодушного эксперта с заинтересованном молодым человеком.

Элизабет Бортон де Тревиньо «Я, Хуан де Пареха» (изд-во «Розовый жираф»)

Повесть «Я, Хуан де Пареха» — литературный портрет не столько конкретного человека, сколько эпохи: Испания, XVII век, быт горожан и нравы королевского двора, интриги и коллизии. Это один слой. Второй — жизнь хозяина де Парехи. Дело в том, что заглавный герой произведения — личный раб художника Диего Веласкеса. Он был крайне предан своему хозяину, запечатлен на одной из картин мастера, помогал ему во всем, во время работы явил художественные таланты, сам стал художником (правда, не выдающимся, хотя одна из его картин есть в музее Прадо) и, наконец, получил статус свободного гражданина. Надо сказать, что о Парехе вообще-то ничего не известно. Но ведь де Тревиньо пишет не документальную биографию, а художественный текст. Поэтому жизнь Хуана де Парехи она попросту выдумала. Да и с фактами биографии его хозяина обошлась весьма вольно. Что не отменяет общего впечатления от книги: от нее невозможно оторваться.

Ольга Громова «Сахарный ребенок» (изд-во «КомпасГид»)

Трудно объяснить современному подростку, что это такое, когда среди ночи могут прийти люди в форме, посадить в «воронок» отца, а его жене и пятилетней дочери дать на сборы считанные дни. Совершенно непонятно звучит сейчас аббревиатура ЧСИР (члены семьи изменника Родины) и СОЭ (социально опасные элементы). И уж совсем не ясно, как всеми этими колючими кличками можно назвать ребенка, который только что научился читать. И зачем нужно спать в земле и хранить продукты в мешке из клеенки. Но это не выдумка, а факты биографии Стеллы Нудольской, чье детство пришлось на конец 1930-х. Это ее, пятилетнюю дочь «врага народа», вместе с матерью отправили в лагерь в Киргизии.

Она спала в яме, металась в бреду, ела жмых, пережила все, а временами даже была немножко счастлива. Когда девочка Эля (уменьшительное от Стелла) стала глубокой старушкой, она рассказала свою историю Ольге Громовой, главному редактору журнала «Библиотека в школе» (ИД «Первое сентября»), и та написала повесть для подростков, документально выверенную и эмоционально искреннюю. И хотя автор нигде не «давит слезу» из читателя, а просто рассказывает, как это было, без носового платка обойтись сложно.

Все части антологии можно прочесть ЗДЕСЬ.