Кавказский рейв

В Грузию пришел «Казантип», сбежавший из Крыма после смены государственного строя и законодательной базы. Организаторы феста решили переехать на новое место, и даже в другую страну. Общественное мнение в Грузии разделилось: для одних это возможность неплохо заработать, другие всерьез обеспокоены нехорошим влиянием мероприятия на местную молодежь. Грузинское духовенство активно выступало против российского рейва с того момента, как прошел слух о его переезде. Перед фестивалем священники местной православной церкви отслужили молебен в Анаклии, где 20 по 30 августа и будет проходить «Казантип».

Крупнейший в бывшем СССР фестиваль электронной музыки вырос из традиционного музыкального вечера для участников соревнований по виндсерфингу, которые регулярно проводились на мысе Казантип. Все началось в далеком 1992 году и поначалу содержало родовые черты КСП. Cерферский вариант Грушинского фестиваля был чуток к продвинутым музыкальным новинкам. Это были, как известно, лихие годы, и продвинутость не стояла на месте, а проникала все дальше, будучи оставленной без присмотра. Зазвучали прежде неслыханные ритмы, в клубы стали ходить по ночам, вместо «Юного техника» полагалось читать «Птюч», а вместо «голосов» по радио молодые люди слушали загадочную «Станцию»: зарождалась рейв-культура.

Мода — страшная сила. Очень быстро музыка на слете виндсерферов стала электронно-танцевальной, а наркотики сделали ненужной спортивную составляющую праздника. С точки зрения рейв-культуры, это и был настоящий танцевальный рай: пляски в антураже заброшенного реактора! Правовая анархия делала относительно свободным оборот веществ, позволяющих танцевать без перерыва по нескольку суток кряду. Это было, наверное, самое известное из тайных мероприятий на территории бывшего Союза.

Когда кроме радио «Станция» в Россию пришло MTV, пропагандирующее казантипский рейв под девизом «Главный проект лета», фестиваль быстро приобрел культовый статус и массовую аудиторию, которая перестала умещаться в крымском реакторе. В начале нового тысячелетия «Казантип» с Казантипа съехал и для многих умер, окончательно потеряв налет элитарности, став «попсовым».

Новейшая история «Казантипа» разворачивалась недалеко от Евпатории, на пляже рядом с селом Поповка. Сменив несколько имен, фестиваль стал «республикой» со своим визовым режимом и графоманской конституцией. Документ призывал верить в чудеса и осуждал «нежелание уйти в отрыв, проповеди моралистов и пенсионный режим дня». На территории можно было найти алкоголь и наркотики на любой вкус. Гости фестиваля называли себя Великим народом, а пляж республики был усеян голыми телами заторчавших малолеток. В начале двухтысячных массовый характер приняла контрабанда алкоголя на территорию фестиваля. Ходовым товаром на черном рынке республики были 100-граммовые пузырьки со спиртом и прочие аптечные препараты.

Из начинания энтузиастов рейв-культуры «Казантип» постепенно становился коммерческим проектом: деньги хотели делать из всего начиная от алкогольной монополии, заканчивая платными уборными. Очередь в туалет была бесконечной, попытки найти альтернативу пресекались охраной, которая набиралась из местной молодежи с существенно иным культурным бэкграундом. За антисанитарию полагался крупный денежный штраф или воспитательные работы, сопровождавшиеся физическим воздействием. После 2007 года эту доходную функцию на себя взял украинский «Беркут».

Неравенство граждан Республики Z росло с каждым годом: появились VIP–тусовки, закрытые вечеринки и цветовая дифференциация виз. Вход в «Свободное государство» ограничивал жесткий фейс-контроль. Разговоры о рейв-братстве практически прекратились.

Многие годы «Казантип» был источником дополнительных доходов для правоохранительных органов всей южной Украины. Небогатый студент, добиравшийся до фестиваля на перекладных, имел шанс стать жертвой каждого встречного милиционера. Первые встречи начинались уже в Харькове, сразу после границы. Молодых людей с рюкзаками уводили в отдел на вокзале, где им зачитывали статьи законодательства на украинском языке. Милицейская такса от Харькова до Крыма была единой — 20 гривен.

У чиновников тарифы были гораздо выше. Организаторам приходилось отстегивать им каждый год, просто чтобы иметь возможность провести фестиваль. Эти суммы ограничивались только фантазией взяточников. Поводов запретить «Казантип» и стереть с лица земли годами выстраиваемую инфраструктуру было навалом.

После присоединения Крыма до начала «Казантипа-2014» времени оставалось немного. Организаторы феста решили, что проще не испытывать судьбу, пытаясь договориться с новой властью, а переехать на новое место, а еще лучше провести мероприятие в другой стране. Выбрали ближнюю Грузию. Местное общество по отношению к «Казантипу» поделилось на две части: одни подсчитывают будущие барыши от наплыва туристов, другие молятся за спасение неокрепших душ, объявив фестиваль пропагандой порнографии и наркотиков в дни Успенского поста.

Власти Грузии, стараясь угодить тем и другим, не стали запрещать «Казантип», но на всякий случай уволили руководителя агентства туризма Георгия Сигуа. В Анаклии мобилизованы тысячи полицейских, чтобы не допустить на фест наркотики: людей пропускают на новую территорию республики только после тщательной проверки. К обычному в Крыму фейс-контролю добавили металлодетектор и другие аттракционы. Президент «Казантипа» Никита Маршунок пригрозил жестокой расправой за распространение наркотиков на фестивале. Порнографию же Маршунок попросил оставить в покое, заявив что «все появились на свет благодаря сексу», включая и православных активистов.

Юрий Денисов