„ | Вроде и ни о чем, а прочитал и тепло стало на душе. | “ |
Работать репортером легко. Ты приезжаешь на место, осматриваешься, подмечаешь детали, подслушиваешь случайные разговоры, читаешь местные новости, разговариваешь с героями событий, еще раз разговариваешь с героями событий. А потом происходит волшебство.
Оно приходит незаметно, когда чуть отпускаешь тему — и вместе с ним ты отправляешься в такие уголки, в которые сам бы никогда не забрался. Именно там обнаруживаются детали, без которых текст получился бы вялым и блеклым, и герои, без чьих реплик все бы развалилось. Такое волшебство — это всегда попадалово, но для журналистской задницы попадалово — большая удача. Есть попадалово — получится история. Нет его — ну, понятно.
Одним летним утром я вышел из гостиницы в Гори, побродил по городу, выпил «Боржоми» и случайно наткнулся на местного дедушку, весело ковырявшегося в своем огороде. Он внезапно рассказал, что недалеко отсюда можно с российским паспортом перейти границу Грузии и Южной Осетии. Я делал материал про то, как изменилась жизнь за пять лет после войны и как сейчас друг к другу относятся россияне, грузины и осетины — и мне, конечно, нужно было попасть в Цхинвали; а перейти границу с российским паспортом — вообще идеально. За 50 метров до границы меня окружили мужчины в камуфляже и с автоматами, отобрали документы и отвели в тень на лавку. Минут через 15 грузинам надоело на меня пялиться со стороны, они принесли лесные орехи и завели разговор про Олимпиаду в Сочи, Путина («Он же вошел в Гори, чтобы памятник Сталину спасти?») и московских гастарбайтеров. Как только я переставал есть орехи, они настойчиво говорили: «Кушай!» Затем принесли арбуз, куриные ножки, шоколад, свежевыпеченный хлеб, аджапсандал. Перейти границу мужики мне не дали, но помогли бесплатно доехать до Тбилиси.
Несколько месяцев мы в «Ленте» делали спецпроект про Владимира Ленина, который уже не выйдет никогда. Для него я, в том числе, ездил в сибирский поселок Шушенское, где в ссылке революционер прожил почти три года. Вскоре после приезда стало ясно, что план командировки провалился, зато волшебство заработало быстрее обычного. Возле местного профучилища ко мне подошел мужчина лет 50-ти, позади него в нескольких шагах остановилась женщина. Мужчина спросил, зачем я тут хожу и откуда приехал, а после третьей сигареты заявил: «Смотри, вон моя жена стоит. Мы пять раз расходились и сходились. Потому что сидели. Она за кражу, я за коноплю. У меня 14 ходок, понимаешь? И еще будем сидеть. Будем сходиться и расходиться. Но я ее люблю. Люблю. Ха. Дай 50 рублей? Мне нужно в ломбарде телефон выкупить». Я дал деньги, он подбежал к жене, обнял ее, взял за руки — и они отправились выкупать телефон.
В профучилище я случайно познакомился с будущим электросварщиком Степаном. Он как раз собирался вместе со своим приятелем Денисом покататься на «копейке» (на лобовом стекле — наклейка Adidas, над номером выбита надпись «Сирота»). В машине парни включили русский рэп со словами «Руки вверх вниз ***** [к черту] police», «А на главу страны вообще не хватит мата, от этой жизни спасает бульбулятор». Выяснилась, что на «копейке» — лысая резина, а главное развлечение пацанов — делать «полицейский разворот» и потом кружиться, едва не врезаясь в деревья и другие автомобили. Добравшись до «шалаша Ленина» (на одной из досок написано — ***), Степан с Денисом развеселились. «Да, не один сюда Ленин точно приезжал». «Да, девочку приводил, точно. Вряд ли же один лысого гонял». Приезжают ли они сюда? «Приезжаем, конечно. Пивчик, шашлычки, Ленина вспоминаем, короче». «Думаю, интересно ему было тут залипать».
Когда мы возвращались, Степан включил ремикс на «Владимирский централ»; за окном мелькали березы.
Истории бывают короткие и длинные, сиюминутные и исторические, люди всегда их рассказывали и будут рассказывать. И пусть некоторым сегодня кажется, будто они способны управлять рассказчиками — нет, на самом деле, рассказчиками управляет то самое волшебство. Так что я хочу напомнить богу журналистики, за которого мы столько раз выпивали в этом году: мы в тебя верим, ты нас не покинешь.
Комментирование разрешено только первые 24 часа.
51 +58−7 | Helgi Oiisac | 14:17:33 14/03/2014 |
Вроде и ни о чем, а прочитал и тепло стало на душе. |
44 +56−12 | Max Mel’kin | 14:20:11 14/03/2014 |
Тяжело читать, осознавая, что подобных колонок больше здесь не будет. |
13 +17−4 | Олег Павлов | 17:19:26 14/03/2014 |
Господа журналисты ленты, ну почему, если русский, то обязательно быдло какое-нибудь. Вам что, нормальные русские люди не встречаются? Вы где-то не там ходите, ибо мне встречаются, а вам - нет. |
9 +19−10 | Max Mel’kin | 15:47:48 14/03/2014 | ||||||
| ||||||||
А зачем? Ресурс захвачен и обезглавлен. Боты могут отдыхать. |
9 +14−5 | Gleb Rudenko | 15:27:49 14/03/2014 | ||||||
| ||||||||
вы совершенно правы, только я, в отличие от авторов "блогов" не публикуюсь официально, а в комментариях и не такой ужас пишут. к тому же, под их непрофессионализмом я имел ввиду ошибки совсем не грамматического характера |
8 +10−2 | Rigmant Constantine | 18:38:49 14/03/2014 |
Это не журналистика. Это свободная литература. В ней нет никакой разницы: была ли история на самом деле, или её просто придумали, переврали. Это не журналистика. Пишите книги. Журналист должен давать не "Весёлые картинки", если он работает не в "Весёлых картинках", а обзор реальности. Он может давать его путешествуя по блогам, телефонным разговорам, делать обзор по запискам на холодильнике и отчётам военно-промышленных комиссий, но он должен информировать читателей, расширять их видение реальности. А не ставить перед глазами цветастое полотно 2*3 метра, называя это видом из окна. Истории из жизни - это очень хорошо. Журналистика в случаях и лицах - это просто замечательно. Бесценная кладезь информации. Но в современном мире, который стоит на грани сингулярного взрыва, довольно нелепо выдавать читателю горы информационной руды на осмысление. Нам не нужен информационный шлак, нам нужны железные мнения, нам нужны балки и швеллеры изменений, нам нужна арматура текущего момента. А построить свою картину мира мы сможем и сами. И картинок нам хватит. |
8 +9−1 | Artur Bildanov | 17:17:02 14/03/2014 |
Комментарий удалён. | ||
Вот вас о вгляда. На ленте конечно ни слова. Глава еврейской спасательной организации «Хацала Украина» раввин Гилель Коэн подвергся нападению в Киеве. Девятый канал Израиля сообщил в пятницу со ссылкой на Коэна, что накануне вечером на раввина напали неизвестные, когда он направлялся в больницу, чтобы навестить пациента. Раввина избили и ранили в ногу острым предметом. Нападавшие оскорбляли его, называя, в частности, «жидом». |
8 +14−6 | Artur Bildanov | 16:47:42 14/03/2014 |
в гори хорошие грузинские мужики с автоматами накормили, а в россии сибирь, 14 ходок и пацанчики на лысой резине давят людей и деревья? вот это я понимаю лента) мило ненавязчиво полили дерьмом) красота) |
7 +10−3 | Artur Bildanov | 17:47:37 14/03/2014 | ||||||
| ||||||||
Да это понятно, что людям нравится, что Лента говорит им то что они хотя слышать. но зачем это называть журналистикой? Где на Ленте хотя бы упоминается речь Грегора Гизи в бундестаге? Почему про это нет ни слова? Ни про нападение на Гилеля Коэна. Это разве объективность? |
7 +8−1 | Пархатый | 16:32:00 14/03/2014 |
Красиво написано, мне понравилось. |
6 +8−2 | Елена Леонова | 06:54:02 15/03/2014 | ||||||
| ||||||||
Интересно, как вы могли судить об объективности Ленты, живя в США 20 лет? То есть ее рассказы о России совпадали с той картинкой, которую давали о ней СМИ в США? Как это бесконечно мило... |
6 +6−0 | Silent | 14:46:42 14/03/2014 |
за 50 можно только спирту купить |
6 +10−4 | Alex | 14:38:09 14/03/2014 |
Прочитал. Теперь уверен, что Бог журналистики есть. |
5 +14−9 | Leva Spiridonov | 17:41:13 14/03/2014 |
Хватит ныть. Хватит преподносить свою писанину, как продукт труда гения. Правдоборцы. Журналистика ничем не отличается от другой профессии - чуть больше пафоса и гламура на себя нагнали. И чуть меньше требования к мозгам. Гуманитарии. Единственно, в руках инструмент обелять себя и посыпать блесками. Перо и массмедиа. Я, мы, узнать, написать ... Тусовщики. Последние несколько месяцев заходил на Lenta.ru - волосы дыбом вставали от статей. Ужасть. Вся спящая резентура Моссада попросыпалась и начала вредить. При Сталине за такое стреляли и правильно делали. Страна в осаде, креативный класс проститует со страниц федерального издания. Турнули вашего главреда и поделом, - в очередь за Машей Гессен за Госдеповской подачкой. Опозиция уже окупировала все СМИ - нормальному человеку и почитать нечего, что бы такие вот "писатели" не повыливали ушаты грязи на Путина и Власть. Все редакцию разогнать. Оставить одного Коняева и еще пару. Реально. Просто мнение. наболело за год. (даже ошибки проверять не буду). |
5 +9−4 | Artur Bildanov | 16:58:18 14/03/2014 | ||||||
| ||||||||
попоему тут ничего искать не надо) лента лента, та же сама ангажированность что и на гос сми, только в другую сторону. |
5 +13−8 | Dmitriy_Silver__ | 16:56:27 14/03/2014 | ||||||
| ||||||||
Кто ищет оскорбление Россиюшки тот её и в учебнике по ботанике найдёт. |
5 +6−1 | Сезонный Обострений | 16:05:31 14/03/2014 |
Ничего не понял, но одобряю. |
5 +5−0 | Maksim Popov | 15:37:29 14/03/2014 | ||||||
| ||||||||
ну конечно он не на телефон просил. автор прекрасно в курсе |
4 +6−2 | Dmitry Ignatyev | 08:13:10 15/03/2014 | ||||||
| ||||||||
А это уметь надо. Не там ходите, неправильно. Надо ходить там где все плохо, если это Россия, и там, где все хорошо, если Запад. Потом сравнивать. Это называется прогрессивность |
4 +5−1 | Сергей Смирнов | 02:02:33 15/03/2014 |
Любят некоторые из ремесла делать бог-знает-что. Вероятно, это помогает ощущать свою значимость, самореализацию и еще чего-нибудь. А в итоге забываем, что на "волшебство" есть редакторское задание, и денежку заплатят только если оно будет на определенную тему и в рамках редакторской политики. Это почти то же самое, что слушать рассказы сотрудника метрополитена, о том, что он каждый день в царстве Аида перемещает людей, подобно титану. Да кому они интересны? |