Бес памяти.

В прокате идут «Воспоминания» соавторки «Мира Дикого Запада» Лизы Джой — сентиментальный фантастический триллер о путешествиях по чертогам сознания с Хью Джекманом и Ребеккой Фергюсон в главных ролях. Джой, как известно, приходится невесткой Кристоферу Нолану — факт, о котором необязательно было бы говорить, если бы влияние всемирно известного деверя, тоже регулярно возвращающегося в своих фильмах к темам причуд памяти и времени как материи, не ощущалось в «Воспоминаниях» так сильно. «Лента.ру» рассказывает, удалось ли Джой в ее дебюте все-таки выбраться из-под крыла братьев Нолан.

Каждый вечер потрепанный, но не теряющий брутальной элегантности мужчина из Майами по имени Ник Баннистер (Хью Джекман) идет в свой офис, чтобы помочь людям забыться. Вернее сказать — «вспомниться»: за умеренную плату Ник кладет желающих в специальную ванну, надевает на голову электроды и устраивает им путешествие по одному из участков памяти. Кто-то хочет вспомнить моменты счастья, иные — куда запропастились ключи от дома. Именно с таким вопросом под конец рабочей ночи к Нику приходит Мэй (Ребекка Фергюсон). Ключи находятся быстро, а Баннистер моментально влюбляется в нее — роковую певичку из кабаре, которая каждый вечер поет со сцены песню, однажды услышанную им от дедушки. Спустя несколько месяцев головокружительного романа Мэй исчезает, и вот уже Ник погружается в заветную емкость в поисках деталей, которые помогут найти возлюбленную.

Вскоре ему придется выйти и в реальный мир, который с каждым днем становится все менее приятным местом. Действие происходит в будущем, лужи, по которым Ник шлепает на работу, — результат неназванного, но явно имеющего прямое отношение к глобальному потеплению катаклизма, из-за которого Майами превратился в американскую Венецию, а пребывание на воздухе в дневное время суток из-за жары стало невыносимым. На немногочисленных участках суши живут богачи, остальные ютятся на живописных, но полузатопленных улицах. Там царит преступность и коррупция, в которые Нику, бывшему военному, и предстоит погрузиться, чтобы если не найти Мэй, то хотя бы понять, кто она на самом деле такая.

Есть, видимо, какая-то магия, действующая на людей из круга Кристофера Нолана и заставляющая их браться за сольные проекты, которые будут неизбежно похожи на произведения патрона. Самым успешным в этом смысле стал, конечно, брат и постоянный сценарист Кристофера Джонатан, несколько лет назад запустивший на HBO сериал «Мир Дикого Запада». Однако ранее свои силы в режиссуре попробовал оператор Нолана Уолли Пфистер. Его «Превосходство» получилось обаятельным оммажем учителю, но не снискало успеха, несмотря на сыгравшего главную роль Джонни Деппа. «Воспоминания» написала и поставила уже супруга Джонатана Нолана Лиза Джой, которая вместе с мужем работала над тем же «Миром Дикого Запада», — и специфические черты нолановского стиля здесь бросаются в глаза с первых кадров.

В визуальной эстетике и предметном мире нолановского кино всегда было много от нуара (даже, если подумать, и в «Интерстелларе»), и в фильме Джой эта стилистика, конечно, доминирует. Режиссер всматривается в морщины на лице Джекмана, представляя его современным Хамфри Богартом. Красное платье героини Фергюсон дополняет картину — что может быть лучше для нуара, чем изможденная блондинка с томным голосом у микрофона? Свиту королю и королеве играют Тэндиве Ньютон в роли пьющей ассистентки Баннистера, влюбленной в шефа, продажный коп с обожженным лицом (Клифф Кертис) и несколько умеренно ярких эпизодических персонажей.

В том, что касается собственно сюжета, силы Джой, судя по всему, были направлены на то, чтобы ее фильм во что бы то ни стало не превратился в вариацию на тему нолановского «Начала», действие которого тоже разворачивалось в чертогах разума. Эти усилия отзываются и слишком малой детализированностью мира, придуманного в фильме, и тем, что даже работа героя в итоге представляется чем-то вроде погружения людей в искусственный маразм с его тягой в прошлое и общей спутанностью мыслей. В лучшие моменты фильм худо-бедно выруливает куда-то в сторону незаслуженно забытого «Патруля времени» с Джекманом вместо Ван Дамма, в остальное время — тонет в туманной высокопарности диалогов и путается в целом взводе «богов из машины», без которых история непоправимо буксует.

Во второй половине «Воспоминания» и вовсе из сентиментальной элегии пытаются превратиться в боевик, но стреляют преимущественно вхолостую. Это касается и кратковременной командировки героя в Новый Орлеан, и погружения в личную жизнь местного олигарха, и пролетов над затопленным Майами, похожих на туристическую рекламу. Особенно комично, что герой Джекмана, который пару раз оголяет накачанный торс и козыряет военной службой, дает отпор обидчикам с каким-то непомерно большим трудом. Кажется, эту роль мог бы спасти кто-то острохарактерный типа Брайана Крэнстона или Майкла Шеннона, но Джекман с его бродвейской выучкой «Величайшего шоумена» хорошо здесь смотрится, только позируя со стаканом.

Эхо методов Кристофера Нолана ощущается и в неуклюжести, с которой Джой пытается апеллировать к романтическим чувствам. Разница в том, что Нолан подменяет чувственность аттракционом, а Джой честно, но неумело играет в мелодраму в духе чуть ли не «Привидения» с Деми Мур. По-настоящему удался здесь разве что эпизод, в котором одного из героев тянет под воду красивый рояль — диковатая, гротескная, но в своей абсурдности по крайней мере эффектная и оригинальная сцена. Все остальное же смотреть не то чтобы мучительно — но и в памяти задержаться фильм Джой оказывается не в состоянии. Учитывая, как это кино настаивает на душеспасительной силе воспоминаний, трудно не разглядеть в таком положении дел совсем уж комичную иронию.

Фильм «Воспоминания» (Reminiscence) уже вышел в российский прокат.

Ярослав Забалуев