Сообщение №1421685278020297

Могучий, жмущий воздух к земле, едва свистящий гул накатывает сзади внезапно. Транспортный Ил-76 взлетел с военной авиабазы и сразу, не набрав высоты, тяжело перекладывается в развороте на северо-восток. Он летит над шоссе очень низко. С хорошо видимыми крупными буквами нестертой аббревиатуры «СССР» и номером на консолях крыльев. За десять дней это первый увиденный мной самолет. Аэродром «Черляны» спит, шевелясь в мареве зноя торчащими каменными бабами стояночных капониров.
За мостом через Верещицу продовольственный магазин. Он открыт, но пива и сигарет в нем нет, зато много трехлитровой консервации в стеклянных банках. Далее—книжная лавка. Год тому в ней торговали, а теперь я ее вижу постоянно закрытой висячим замком. Сегодня,—даже со стоящей перед ней женщиной. Внимательно изучающей выставленный за оконным стеклом распорядок работы книжного магазина. Ко мне спиной стоит дама, которую за несколько дней пребывания здесь, полагаю, успело заметить большинство санаторских. Она ежеутренне появляется из нашего корпуса вскоре после завтрака. И деловито мелькает среди кустов парка. Из водолечебницы в «женский корпус», потом куда-то еще…Привлекая внимание прекрасно пошитыми летними платьями из цветастой материи и часто сменяемыми сумками. Напоминающими полиэтиленовые кульки, но очень большими и красивыми. После обеда дама исчезает. Не объявляясь затем ни в вечерних аллеях, ни на танцах.
---Алло!? Напрасно ждете, он не откроется.
(Львовский роман-хроника "Завод" для патриота" 1989-2007 сайт проза.ру)