«Сказал, что найдет их и зарежет»

Музыкальный сервис Spotify выяснил, что одной из самых популярных групп в России является южнокорейский бойз-бэнд BTS. От него фанатеют по всей стране, в том числе — в республиках Северного Кавказа. Но если углубиться в соцсети кавказских блогеров, можно увидеть, что азиатская поп-экспансия привела регион в состояние идеологической войны, а пользователи распространяют призывы начать охоту на фанатов BTS. За что Кавказ полюбил корейскую попсу, как подростки скрываются от преследователей в закрытых группах и что на самом деле значит этот конфликт — в материале «Ленты.ру».

Во весь голос «блюстители нравственности» заговорили об угрозе корейской поп-музыки для кавказской молодежи еще в 2018-м году. Например, когда к прокату в России готовился документальный фильм о группе BTS под названием «Love Yourself». Или «фильм про семерых корейских гомосеков», как они говорили.

Этот фильм по своей сути — просто запись выступления бойз-бэнда на Олимпийском стадионе в Сеуле. Однако в Махачкале и окрестностях немедленно поднялась волна возмущения — многим показалось, что корейская группа ввергнет дагестанскую молодежь в пучину всевозможных грехов. Эта волна оказалась настолько мощной, что прокат фильма в Дагестане был тут же отменен. Потом показывать фильм отказались и в соседних Чечне и Ингушетии.

С тех пор прошло несколько лет, и кавказскую республику накрыла вторая волна гонений на фанатов K-pop. Ее спровоцировала новость о том, что в 2020 году, по данным музыкального сервиса Spotify, группа BTS стала самой прослушиваемой в России.

Как рассказывают дагестанские подростки, популярность современной азиатской культуры в городах Дагестана действительно на подъеме, и взрослые уверены, что это увлечение непременно испортит их детей, разрушит традиции и расшатает устои. Это противостояние не всегда заканчивается бескровно.

«Мы стараемся встречаться как можно регулярнее. Например, пока все не испортила пандемия, мы все вместе отмечали дни рождения участников группы: устраивали вечеринку, покупали тортики. Знаю, что против этого выступали очень многие, но мы же семья!» — рассказывает «Ленте.ру» ученица 11 класса одной из махачкалинских школ Сабина. Слышать такое о Дагестане непривычно — настолько силен образ суровой религиозной российской республики.

Сабина признается, что ради таких встреч приходится прибегать к конспирации, но это не всегда помогает, и часто фанаты K-pop становятся жертвами нападений.

«Нам все время приходится шифроваться, обо всем договариваться в закрытых группах в соцсетях, где мы определяем место и время встречи. Эту информацию нужно держать в строжайшем секрете, чтобы, если что, никакие религиозные боевики не испортили нам праздник.

Я, слава богу, сталкиваюсь только с почти ежедневными оскорблениями в сети».

Участники мегапопулярного в мире корейского бойз-бэнда BTS — семь антибрутальных юношей с серьгами в ушах и крашеными волосами. RM, Джин, Шуга, Джей-Хоуп, Чимин, Ви и Чонгук — практически в каждом старшем классе столицы Дагестана найдутся подростки, которые могут перечислить имена всех или хотя бы нескольких участников группы.

«Вокруг меня очень много фанатов корейского попа, но, конечно, больше всего среди нас поклонников именно группы BTS, — говорит Сабина. — Это легко объяснимо: их музыка — вдохновляющая, что конкретно для дагестанских подростков очень важно. А еще важнее — тексты этой группы, ведь мы же не просто слушаем приятные песенки красивых мальчиков, а пытаемся переводить их слова, понимать смыслы».

Если перевести тексты BTS, их основной посыл весьма незамысловат: будь самим собой, учись любить и не стесняться себя, не бойся признаваться в том, что тебе нравится и что тебя волнует, иди к своей мечте.

«Скажу о себе, — продолжает Сабина. — С тех пор, как я начала слушать BTS, я стала куда менее пессимистична, потому что изменила отношение и к себе, и к людям вокруг, и к жизни».

Многие считают, что поклонники K-pop в России — это 12-13-летние девочки, но это не совсем так, в том числе и в Дагестане.

«Из этой категории я знаю только одного человека — свою племянницу, — говорит Сабина. — В основном же всем нам от 15 и выше. Да что там, BTS любят мои мама и бабуля! Но да: подростков среди тех, о ком мы говорим, больше всего, потому что именно им не хватает какой-то поддержки, кого-то, кто мог бы их приободрить, вдохновить, заставить двигаться дальше и с улыбкой смотреть на мир. Именно в песнях этих семи мальчиков с другого конца земли они слышат слова, которые хотели бы услышать от своих близких».

Фанаты BTS в разных странах и регионах называют себя «армией» (точнее, «арми»), в Дагестане — тоже. Однако если в мире это уже целая легкоузнаваемая (в том числе внешне) субкультура, то на Кавказе поклонники корейской музыки находятся на подпольном положении.

«Большое заблуждение считать, что все мы одеваемся как корейские мальчики, делаем себе такие же прически и красим волосы в те же цвета, что и они, — говорит Сабина. — Это не так, особенно здесь, в Дагестане, где все непривычное тут же воспринимается обществом как протест и покушение на вековые традиции. Хотя я всегда смогу узнать своего "коллегу" по значку на портфеле, по чехлу на телефоне, по тому, какая музыка звучит у него в наушниках. Я знаю, что всегда могу подойти к такому человеку, даже если мы не знакомы. Сказать ему "привет", обнять. Заговорить о чем угодно, потому что всех нас объединяет любовь, свет и радость. Это очень-очень удивительно для Дагестана, где люди, как правило, любят все усложнять, во всем видеть только негатив и учить друг друга правильной жизни».

Претензии к фанатам BTS заключаются в том, что они якобы нарушают большинство норм ислама: не так одеваются, не так себя ведут, не так разговаривают и не чтят традиций и заветов предков. Но при этом среди членов дагестанской «армии» довольно много подростков из верующих семей.

«Я знаю многих "закрытых" девочек, которые ходят в хиджабе, но при этом слушают BTS. А что в этом такого, если в 2019-м году у группы был большой концерт в самой Саудовской Аравии?! — возмущается собеседница «Ленты.ру». — Там вообще все фанатки в хиджабах были! И что — хотите сказать, что в Махачкале люди куда более верующие и правильные, чем в Эр-Рияде?»

Родители по-разному относятся к увлечению детей. Сабину на встречу «армии» подвозит мама, чему остальные очень завидуют. Другим нельзя даже повесить плакат в своей комнате — боятся гнева отца.

1 января 2021 года пользователь сети Facebook Умар Кунжуев выступил с манифестом против азиатской молодежной культуры, опубликовав фотографию с участниками махачкалинского Аниме-феста.

«Эти разноцветные люди — не французы, не немцы и не американцы, это дагестанская молодежь, которая сегодня променяла свои традиционные ценности и культуру на чуждые.

Представители этого нового молодежного движения выступают за полную свободу слова и умалчивают о симпатиях к секс-меньшинствам и всяким неформальным людям. Своим поведением они открывают у нас "окно Овертона", чтобы в будущем расплодить себе подобных в нашей республике и стране.

Я прошу обратить внимание всех общественников к этой проблеме, так как многие ее всерьез не воспринимают, думая, что это временные модные капризы молодого поколения, но это далеко не так.

В скором времени, если не дай Аллаh, они распространятся у нас, то станут причиной будущих беспорядков в нашей Республике, потому как наше общество не приемлет эту чуждую для нас европейскую субкультуру.

Обращаюсь также к ним самим — не развращайте наш Дагестан, мы дагестанцы будем жить только в той культуре, в которой выросли и воспитаны. Уезжайте туда, где вам будет комфортно жить с этими убеждениями и будет вам счастье!» —
написал он (орфография и пунктуация здесь и далее авторские —прим. «Ленты.ру»).

Многие комментаторы немедленно встали на сторону автора поста.

«Я часто хожу пешком по городу, и вижу таких, особенно в центре, обычно они ходят по два-три человека вместе. Это отвратительное зрелище честно говоря, когда вам на встречу идет человек и непонятно мужчина это или женщина, что-то усредненное».

«Трудом вериться, что такие уроды у нас есть. Неужели это правда. Они что бес родителей, или они не наши. В нашем обществе не верится что есть такие. Уму непостижимо».

«Ловит их надо и буцкать» (то есть избивать— прим. «Ленты.ру»).

Кроме того, многие выступили с обращением к Духовному управлению мусульман издать фетву «вот на такой разврат».

Автор воззвания к общественникам называл анимешников европейцами или американцами, хотя это культура японская, и это важная деталь: поборники кавказских традиций видят людей нетрадиционной ориентации везде, где встречаются непонятные им слова и термины.

Так, к примеру, несколько лет назад в Махачкале со скандалом отменили концерт екатеринбургского ансамбля готической музыки Flos florum. Общественники просто перепутали средневековую готику с субкультурой готов, а готов перепутали с содомитами.

«Это не соответствует нашей религии, морали, устоям. Сегодня к нам приедут приверженцы готов, а завтра приверженцы геев захотят тут парад свой провести, — заявлял главный редактор сайта IslamDag.ru Абдулгамид Гаджиев. — Все-таки мы должны сохранить свою культуру, традиции. Я считаю, что это абсолютно чуждая нам культура, искусственно насаждаемая извне. Ее сторонников нет в Дагестане».

По похожей причине в 2015-м в Дагестане был отменен фестиваль красок Холи, который часто проходит на центральных площадях городов России. Вероятно, по мнению сотрудников министерства молодежи республики, кидание друг в друга краской может мгновенно выбить горский стержень из неокрепших душ юношей и девушек.

На протяжении нескольких лет в Махачкале проходил фестиваль поклонников азиатской культуры «АниДаг». Первое время там собирались поклонники японского аниме, следом подтянулись фанаты корейской поп-музыки. Здесь танцевали, косплеили популярных анимешных персонажей, смотрели мульфильмы, слушали музыку и занимались прочими обычными подростковыми делами.

Организатором фестиваля был Калеб Шмидт — лакец с непривычной для дагестанского уха немецкой фамилией.

«Все началось еще с моего первого рок-н-ролльного магазина в Махачкале, — рассказал Калеб «Ленте.ру». — Это время — 2009-2010 год — у себя в дневнике я называю "эпохой радикализации населения в Дагестане". Тогда еще, скажем, люди взрывали в разных частях города магазины со спиртными… Я люблю что-то придумывать и организовывать, поэтому мой первый тематический вечер был посвящен Хэллоуину. На него пришло человек 80. Мы арендовали столовую на улице Ярагского, все красиво оформили, попросили полицию предоставить охрану, составили меню… Короче, все было атмосферно!»

Калеб не учел одного: рядом со столовой находился борцовский зал, «полный пацанов с поломанными ушами». «Так что все закончилось фиаско — кого-то побили, а полиция убежала», — вспоминает он.

Затем он организовал еще один вечер — на этот раз в кофейне. Все прошло отлично, но, на свою голову, Калеб пригласил и СМИ.

«Нас показали по ТВ, и меня начали искать, называть масоном, приехавшим разлагать дагестанскую молодежь... Бородатые мужчины угрожали мне оружием, — говорит собеседник «Ленты.ру». — Было тяжело».

Еще через какое-то время он заметил, что среди дагестанской молодежи растет интерес к японской и корейской культуре, что ему показалось достаточно милым. Первый Аниме-фест он провел в Кумыкском театре в 2012 году.

«Я тогда решил синтезировать дагестанскую тематику с японской, — рассказывает он. — Например, "японки" выходили у меня танцевать лезгинку. Я делал это, чтобы показать: мы ценим и любим и свою культуру, просто познаем и что-то другое. Ведь в конце концов все ведь смотрели фильмы с Брюсом Ли и повторяли его приемы, но никто же не стал от этого китайцем и не предал свою культуру. Все прошло просто супер! Зрителей было человек 160-180 — родители, дети, разные танцевальные номера, песни, рисование... Короче, обычный вечер талантов. У нас не было никаких проблем. И все последующие фестивали проходили без всяких приключений».

Так продолжалось примерно до 2018 года, после чего проводить любые культурные события в Дагестане становилось все опаснее.

С таким призывом в Instagram выступил актер, продюсер, юморист, кавээнщик и руководитель проекта «Горцы от ума» Эльдар Иразиев.

Его подписчики отреагировали оперативно: собравшаяся у театра толпа сорвала фестиваль и на глазах у сотрудников полиции провела «воспитательную работу» с несовершеннолетними участниками.

Многие из них были одеты в футболки с логотипом сообщества «Имамат Дагестана». Полиция в конфликт предпочла не вмешиваться.

В следующем году администратор Instagram-сообщества «Имамат Дагестана» 18-летний Ахмад Исрапилов, был осужден на два года условно за публичные призывы к экстремизму.

Затем традиционалисты перешли с молодежных фестов на театр. В 2019 году российские СМИ писали, как после ряда заявлений общественников, в том числе самого популярного кавказского спортсмена Хабиба Нурмагомедова, угрозы посыпались на московских актеров, сыгравших в Махачкале спектакль «Охота на мужчин», — дагестанцев возмутило, что на сцене была полуобнаженная женщина (хотя представление прошло на ура).

«Популярности и корейским поп-группам, и азиатской культуре в Дагестане прибавила ситуация с разгоном аниме-фестиваля, чего, конечно же, никто из инициаторов этого скандала не ожидал, — рассуждает аспирант факультета социологии Европейского университета в Санкт-Петербурге, дагестанец Расул Абдулхаликов. — Однако мне кажется, что разговоры о том, будто азиатская культура в Дагестане мегапопулярна, весьма преувеличены. Да, конечно, у нее в республике довольно много поклонников, но их, безусловно, совсем не столько, сколько пишут в своих постах ее хейтеры, призывающие "спасать мусульманских детей от аниме-напасти"».

По его словам, то, что BTS дали концерт в Саудовской Аравии, но при этом вызывают такое неприятие в Дагестане, некоторые проповедники объясняют тем, что люди в республике более верующие и более праведные, однако дело, по мнению социолога, совсем в другом.

«Дагестанское общество все еще находится в процессе формирования, устаканивания, реформирования, а потому содержит в себе большое количество полярных групп. И культурное пространство становится для них настоящим полем борьбы за ценности», — говорит он.

Если же посмотреть еще глубже и шире, уверен Расул, легко заметить, что в Дагестане у людей до сих пор существует проблема с идентичностью: тот дагестанец, который был сформирован до периода активного формирования дагестанской интеллигенции в 1970-1980-годы, с интеллигентом общий язык вряд ли найдет — у них совершенно разное понимание культуры в силу различного образования и того, что один из них — сельский, а другой — уже городской.

«Между ними не происходит никакого политического диалога. Плюс Дагестан еще и самая многонациональная республика, что тоже на многое накладывает свой отпечаток. Отсюда — бесконечные споры, что считать правильным, что считать своим и как это "свое" защитить, постоянная критика и аниме, и корейской культуры, и вестернизации, и одновременно арабизации. Плюс разрыв между поколениями, когда дети начинают интересоваться тем, что, по мнению взрослых, является чужим».

Все это, считает социолог, вызывает у людей определенный страх, а страх часто порождает агрессию.

«Но скажу, что даже в среде радикальных и не очень традиционалистов эта тема идет на спад, — уверен он. — Я был даже свидетелем бесед в нескольких традиционалистских и околотрадиционалистских моноэтничных активистских тусовках, где многие отказались как-либо бороться с "нефорами", потому что в принципе против насилия, потому что бычье в Дагестане не любит практически никто».

Борис Войцеховский