«Мне промывали мозги с самого детства»

6 декабря стало известно, что в США на 74-м году жизни скончался Виктор Шеймов — майор КГБ, которого называли главным советским перебежчиком. В конце 70-х молодой, образованный и перспективный чекист имел высшую степень допуска к секретным материалам Советского Союза. И, возможно, именно поэтому атмосфера брежневского застоя угнетала его куда сильнее, чем большинство сограждан. А когда Шеймов узнал, что КГБ готовит покушение на папу римского Иоанна Павла II, он решил действовать. Американцы пообещали ему миллион долларов за сотрудничество и провели рискованную операцию по переброске Шеймова и его семьи в США. При этом коллеги майора долгое время даже не догадывались о его бегстве и думали, что он стал жертвой оборотней в погонах. Подробности детективной истории самого ценного советского перебежчика вспомнила «Лента.ру».

Виктор Шеймов родился 9 мая 1946 года в Москве. Его семья по советским меркам была благополучной и уважаемой: отец — инженер, мать — врач-кардиолог. Шеймов окончил среднюю школу №45 — одну из лучших в столице в то время, после чего поступил в Московское высшее техническое училище (МВТУ, ныне МГТУ) имени Баумана. Специальное отделение, где учился Виктор, занималось ракетами и ​​космическими кораблями.

В 1969 году 23-летний выпускник пришел в закрытый Центральный научно-исследовательский институт № 50 Министерства обороны. «Целью института были исследования в области использования космоса в военных целях», — рассказывал Шеймов в 1990 году в интервью газете The Washington Post. В ЦНИИ молодой специалист занимался созданием инфракрасной системы наведения для новой ракеты, при помощи которой советские космические корабли должны были сбивать вражеские спутники. Впрочем, этот проект так и остался на бумаге.

Работа Шеймову нравилась, но 1971 году в его жизни произошел крутой поворот: ему предложили поступить на службу в 8-е Главное управление КГБ, которое занималось связью и криптографией. В те годы от таких предложений отказываться было не принято. В задачи Виктора входило обслуживание технических систем защиты информации в советских посольствах и заграничных резидентурах КГБ. А в 1974 году перспективного офицера с хорошими рекомендациями перевели в штаб-квартиру 1-го Главного управления, которое курировало все операции внешней разведки КГБ. Виктор стал сотрудником службы связи, которая отслеживала входящий трафик от резидентов КГБ по всему миру.

Среди прочего в обязанности Шеймова входила подготовка сводок для членов Политбюро — благодаря этому он был в курсе секретных операций КГБ по всему миру. Вместе с другими сотрудниками он вел журнал, где регистрировались специальные запросы от высокопоставленных офицеров КГБ, которые хотели получать информацию о конкретных агентах и ​​операциях советской спецслужбы.

Шеймов вспоминал, что в таких секретных телеграммах обсуждалась судьба звезды советского балета Рудольфа Нуреева — невозвращенца, который перебрался на Запад в 1961 году и прославился своей антисоветской позицией. В КГБ рассматривали возможность операции против Нуреева, в ходе которой оперативники спецслужбы должны были сломать ему ноги. По словам Шеймова, в КГБ ходили разговоры и о том, чтобы расправиться с Юрием Носенко — сотрудником 2-го Главного управления спецслужбы, который в 1964 году сбежал на Запад. Орудием убийства, согласно одному из сценариев, должна была стать отравленная игла, подложенная в автомобиль перебежчика.

В 1976 году 30-летнему Виктору Шеймову вновь поручили заниматься безопасностью связи — в том числе взломами кодов и контрразведкой. В должности офицера по особым поручениям КГБ он решает очень деликатные вопросы. После разоблачения китайцев, которые прослушивали советское посольство в Пекине, Шеймов стал одним из самых молодых майоров КГБ: его карьера в спецслужбе стремительно шла в гору.

Переломным моментом для Шеймова стал 1979 год. К тому времени он успел основательно разочароваться и в КГБ, и в советском строе:

«Как продукту этого [советского] общества, мне промывали мозги с самого детства. Я был очень преданным коммунистом, очень патриотичным. Но работая в КГБ, вы начинаете получать объективную информацию, доступную узкому кругу доверенных лиц, и она противоречит тому, чему вас учили раньше. Вы в состоянии увидеть, что делает КГБ: он должен защищать советских людей, но это не так. Он работает против них и всего мира. Теперь моя цель состояла в том, чтобы нанести максимальный ущерб коммунистической системе».

Не исключено, что на решение Шеймова повлияло не только разочарование в коммунистической идее: по некоторым данным, он начал подозревать сотрудников КГБ в убийстве своего друга и сослуживца, который имел неосторожность публично поставить под сомнение превосходство советского строя. Но окончательное решение стать перебежчиком он принял, получив шокирующую информацию: сотрудники КГБ прорабатывали возможность физического устранения папы римского Иоанна Павла II.

О планах КГБ по устранению папы римского Виктор Шеймов узнал случайно, когда работал в Варшаве: он был на встрече с генералом, который возглавлял местную резидентуру, когда к ним вошел полковник Соловьев. Посетитель выглядел взволнованным и сообщил о срочной телеграмме за подписью тогдашнего главы КГБ Юрия Андропова.

«В телеграмме говорилось: "Получите всю возможную информацию о том, как физически приблизиться к папе". Все знали, что это означает: они [сотрудники КГБ] хотели убить папу», — вспоминал Шеймов. Он был в курсе, что еще в 1978 году, когда Иоанн Павел II только был избран понтификом, Юрий Андропов в своей телеграмме руководителю варшавской резидентуры КГБ жаловался: «Как вы можете позволить избрать папой гражданина социалистической страны?». То, что главный чекист изначально был недоволен фигурой главы Римско-католической церкви, лишь усилило подозрения Шеймова.

Полтора года спустя на Иоанна Павла II действительно было совершено покушение: 13 мая 1981 года на ватиканской площади Святого Петра в папу стрелял член турецкой ультраправой группировки «Серые волки» Мехмет Али Агджа. Согласно первоначальным показаниям стрелка, к покушению были причастны болгарские спецслужбы. Позже, в 2005 году, Али Агджа заявил, что за выстрелами на площади Святого Петра стояли некие ватиканские кардиналы. Однако версия о том, что к покушению может быть причастно руководство КГБ, хоть и не была доказана, все равно получила широкое распространение.

В конце 1979 года Виктор Шеймов вернулся в Москву и стал свидетелем того, как в Кремле усиливается борьба за власть: Андропов готовился возглавить Советский Союз, сменив слабеющего Брежнева. Согласно воспоминаниям Шеймова, наиболее надежные люди из числа сотрудников КГБ проходили специальную подготовку по уличным боям. В Москву командировали летчиков и командиров танков для прохождения специального «обучения», после которого их селили в военных городках и домах отдыха недалеко от города. Доверенные сотрудники КГБ стали получать новые инструкции — верность партии и идеям коммунизма отошла на второй план.

«[Инструкции гласили]: вы прежде всего сотрудники КГБ и должны выполнять любой приказ, который вам дают. (..) В кабинете говорили: «Юрий Владимирович [Андропов] готовится», — рассказывал Шеймов.

Следующая заграничная поездка пришлась на начало 1980 года; при этом за Шеймовым, как обладателем секретной информации, всюду следовало специальное сопровождение. Однако чекисту удалось ускользнуть: он пришел в посольство США и прямо сказал охраннику, что хочет поговорить с представителем американской разведки. Просьба визитера была удовлетворена. «Я рассказал ему [представителю ЦРУ], что я из КГБ и в какой части служу. Я сказал: "Я думаю, что могу помочь вам, если вы можете мне помочь. Мне нужно уехать из Советского Союза с семьей и наладить жизнь на Западе"», — рассказывал Шеймов в интервью.

Чтобы убедиться, что чекист действительно сотрудник КГБ, американцы попросили его сфотографировать «самые строго засекреченные документы», к которым у него был доступ. Когда Шеймов выполнил это условие, он получил псевдоним Сапфир, и стороны договорились о следующей встрече: она состоялась в середине апреля 1980 года в одном из московских парков. Американцы заявили, что готовы вывезти Шеймова и членов его семьи из Советского Союза и предоставить им убежище в США. Месяц спустя, 16 мая 1980 года, майор КГБ Виктор Шеймов бесследно исчез вместе с женой и пятилетней дочерью. Из их квартиры ничего не пропало, а некоторые улики указывали на то, что офицер и его близкие, возможно, мертвы.

«Хитрость была не просто в том, чтобы уйти, — она заключалась в том, чтобы заставить КГБ думать, что со мной что-то случилось, что, возможно, я мертв», — вспоминал Шеймов. Он объяснял, что шанс на побег из СССР есть лишь в том случае, если знать, как именно чекисты будут вести расследование. Перебежчик так и не раскрыл деталей того, как именно ему вместе с семьей удалось покинуть Советский Союз. Тем не менее существуют две основные версии произошедшего.

Согласно первой, семью Шеймовых тайно переправили в здание посольства США в Москве. Там майора загримировали, одели в форму пилота и доставили в аэропорт. Туда же привезли опечатанный посольский контейнер, который не подлежал досмотру: в нем прятались жена и дочь Шеймова.

Согласно другой версии, как пишет «Коммерсант», чекист вместе с родными сменил два поезда и добрался до отдаленного города. Оттуда их забрали на машине, причем Виктор Шеймов прятался в багажнике, а его жена сидела на пассажирском сиденье и притворялась подругой водителя. Они сумели пересечь границу СССР в районе Карпатских гор, добрались до специального убежища и уже оттуда были переправлены в США.

Одной из немногих вещей, которую майор Виктор Шеймов взял с собой за океан, стала его красная идентификационная карточка КГБ с фотографией и идентификационным номером 04035.

Удивительно, но информацию о возможном побеге майора Шеймова в США руководство КГБ получило лишь три года спустя, а официально ее подтвердили и вовсе в 1988 году. Между тем первые пять лет после исчезновения семья чекиста считалась пропавшей без вести — причем правоохранительные органы всерьез рассматривали версию, что Шеймов и его близкие убиты. Виной тому стало удивительное стечение обстоятельств.

Полгода спустя после исчезновения, в декабре 1980 года, на станции метро «Ждановская» (ныне «Выхино») сотрудники линейного отдела милиции жестоко избили замначальника секретариата КГБ, майора Вячеслава Афанасьева. Поводом для нападения стал пакет с копченой колбасой и бутылкой коньяка, который пьяные стражи порядка приметили у потерпевшего. Несмотря на то что Афанасьев представился милиционерам, они не сразу поняли, с кем связались, а когда правда открылась, их начальник решил замести следы.

Он приказал вывезти полуживого чекиста к подмосковному поселку Пехорка, который был знаменит дачами сотрудников КГБ, и добить там куском арматуры. Милиционеры подчинились. Афанасьев был еще жив, когда его нашли случайные прохожие, но вскоре умер в больнице, не приходя в сознание. Эта история спровоцировала войну между главами КГБ и МВД СССР — Юрием Андроповым и Николаем Щёлоковым. Последний проиграл и свел счеты с жизнью вместе с женой.

Убийство Афанасьева и исчезновение Шеймова и его семьи следствие, судя по всему, связало в одну цепочку. Какие методы использовали советские сыщики, за которыми пристально наблюдало руководство КГБ, остается лишь гадать. Тем не менее в 1981 году вину за расправу над семьей Шеймова взяли на себя милиционеры, расправившиеся с Афанасьевым, и следствие уверенно пошло по ложному следу.

Американские спецслужбы начали работать с Шеймовым, как только он оказался в США. При помощи перебежчика они установили в Подмосковье устройство для перехвата информации, которую передавали по секретному кабелю связи. Таким образом несколько лет общение КГБ с зарубежными резидентурами фактически шло под контролем ЦРУ. Чекисты сумели обнаружить устройство лишь в 1985 году. В том же году Виктор Шеймов официально стал гражданином США, не прекращая сотрудничать с Агентством национальной безопасности.

Многие годы перебежчик помогал американцам разрабатывать методы расшифровки советских секретных сообщений, делился с ЦРУ данными о «всемирной криптологической сети КГБ» и других советских секретах. Шеймов сообщил американской стороне, что на СССР работали двое сотрудников Госдепа США и как минимум один сотрудник ЦРУ, а КГБ прослушивал американское посольство в Москве. Итогом этой совместной работы стала ведомственная медаль ЦРУ за вклад в национальную безопасность.

Однако в 1991 году у бывшего чекиста и американской разведки неожиданно произошел конфликт: в ЦРУ отказались выплачивать Шеймову обещанный миллион долларов на «лечение и бесплатное медицинское обслуживание в течение всей жизни». Вместо этого перебежчик суммарно получил около 200 тысяч долларов. В итоге Шеймов ушел в частный бизнес, а его судебная тяжба с ЦРУ растянулась на долгие восемь лет.

Любопытно, что в 1999 году, подав очередной иск, бывший майор КГБ нанял для его юридического сопровождения Роберта Джеймса Вулси-младшего — директора ЦРУ в 1993-1995 годах. В итоге стороны пришли к досудебному соглашению и Виктор Шеймов получил компенсацию. Ее размеры неизвестны, но экс-чекиста она не удовлетворила. Впрочем, и судиться с ЦРУ дальше Шеймов не стал. В том же 1999 году вместе с Вулси он учредил компанию Invicta Networks, которая занималась разработкой систем компьютерной безопасности. Некоторые проекты компании эксперты называли революционными.

В США историю Виктора Шеймова до сих пор считают первой успешной эксфильтрацией (перемещением) перебежчика из СССР и одним из самых значительных побегов времен холодной войны. «Он был главным перебежчиком, который внес очень ценный вклад в национальную безопасность нашей страны», — отзывался о Шеймове источник в администрации Джорджа Буша-старшего в 1990 году.

6 декабря 2019 года стало известно, что бывший майор КГБ СССР Виктор Шеймов скончался у себя дома в городе Вене (штат Вирджиния). Известно, что у него были проблемы с легкими. Шеймову было 73 года.

Владимир Шарапов