«Никогда не жду, что меня будут облизывать с ног до головы»

Анастасия однажды приехала в Берлин и, влюбившись в этот город, решила во что бы то ни стало переехать. В рамках цикла материалов о соотечественниках, перебравшихся за границу, «Лента.ру» публикует рассказ россиянки о жизни в Германии.

Я решила переехать в Германию по любви. В 2012 году я прилетела в Берлин на костылях (меня за неделю до отпуска сбила машина) и, хромая две недели по его улицам, поняла, что, пожалуй, остаюсь. Я была в поиске: себя, места, где мне хорошо, философии. Берлин дал мне ответы на очень многие вопросы, и я решила, что попытаюсь переехать. Сначала каталась в гости к друзьям и присматривалась к городу, а в феврале 2014 года твердо осознала, что пора искать варианты.

Так как я по специальности редактор и на тот момент немецкого языка не знала совсем, найти работу было очень сложно. Рабочую визу в Германию почти невозможно получить, если контракт не по специальности, которая прописана в дипломе. Мне как журналисту без немецкого пришлось бы искать подходящее предложение не меньше года, а то и вечность. Я решила двигаться по пути наименьшего сопротивления: стала ходить к преподавательнице немецкого два раза в неделю и узнавать про варианты переезда.

В результате мне пришла идея поехать в Берлин в качестве Au-Pair — то есть няней в семью. На момент подачи заявления на визу мне было почти 26 лет, программа Au-Pair рассчитана на молодых людей до 27. Это был шанс прыгнуть в стремительно уходящий поезд. В мае я нашла семью, которая захотела взять меня в качестве няни, и мы подписали контракт.

Чтобы получить визу Au-Pair, нужно иметь начальный уровень немецкого, и с этим проблем уже не было. Сложность была не в документах, а в том, чтобы отбиться от назойливых советов не ехать. Многие крутили пальцем у виска: взрослая девушка с классной работой, личной жизнью, какой-то там социальной вовлеченностью едет к чужим людям в чужую страну мыть детям попы. Дичь!

А мне было тошно от стремительно ухудшающейся политической ситуации в стране, собственных отвратительных «романтических» отношений, какой-то беспросветной тьмы вместо будущего перед глазами. Так что почему бы не мыть детям попы? Крыша над головой, теплая еда, смешные пузанчики и курсы немецкого — это стало моей медитацией на целый год. До сих пор считаю, что переезд и работа Au-Pair — лучшее, что со мной случилось.

До Берлина я очень мало путешествовала. Цивилизованный мир с лифтами для инвалидов (для меня на костылях это было очень актуально), уважением к собственным и чужим границам наряду с умением местных на всю катушку наслаждаться жизнью поразили меня в самое сердце. На моих губах застыл немой вопрос: «А что, так можно?» Не было ожиданий, скорее я максимально открылась новому опыту и с благодарностью принимала все ништяки, которые на меня в изобилии сыпались.

Прежде всего, я поняла, что Берлин — это не Германия, так же как и Москва — не Россия. Побывав в Баварии, я почувствовала разницу. Берлин — очень либеральный, фестивальный город, в отличие от бюргерского, утопающего в московском гламуре Мюнхена.

Но чего я ждала от немцев и в чем они полностью себя оправдали, так это Ordnung muss sein («должен быть порядок»). И это совершенно прекрасно! Порядок во всех его проявлениях здесь, в Германии, позволяет планировать жизнь и избавиться от лишнего стресса, который плодит хаос. Да, иногда очень неудобно, что банк закрывается в шесть вечера, а в воскресенье не работает ни один продуктовый магазин, кроме дежурных на вокзалах. Зато ты мыслишь в чуть более стратегическом ключе, берешь на себя ответственность, думаешь головой. Это делают не все, конечно. Но большинство.

Первые пару месяцев было очень сложно, как будто почву из-под ног выбили. Я не понимала, кто я, где и зачем, все было непривычным, я часто испытывала беспокойство и страх. Меня очень поддерживали берлинские друзья, которых я знала еще в Москве. Это немного возвращало меня к пониманию, откуда я уехала и что я здесь делаю.

Как только я более-менее привыкла к новой жизни, мне пришлось сменить семью. Это была очень важная и очень крупная перемена, потому что я попала в потрясающую семью с лучшими мальчишками на свете! Работа няней превратилась вдруг в настоящее веселье, огромное количество душеспасительных объятий и цыганских путешествий. Мне очень повезло: я встретила людей, которые приняли меня в свой дом и стали обо мне заботиться, а я полюбила их детей. Но это большая редкость.

После года в статусе Au-Pair я должна была вернуться на родину. Честно говоря, это в мои планы не входило. После восьми месяцев усиленного изучения немецкого я успешно сдала языковой экзамен и подала документы в четыре института, в три из них меня приняли. Так я осталась в Берлине на следующие три года.

После отделения от семьи, в которой я встала на ноги в Берлине, было очень одиноко. Я чувствовала себя как подросток, которому нужно определиться, кем он станет, когда вырастет. Я нашла студенческую работу (здесь студентов не берут на полную ставку, это запрещено законом), начала учиться, у меня появился любимый человек. Понимать немецкую культуру я стала только к концу второго года в Германии, когда мы с тогда еще бойфрендом несколько раз съездили к его родителям в Баварию.

Все немцы очень разные, но у них, безусловно, есть общие черты. Они не любят нерационально использовать ресурсы, будь то время, деньги, силы или что-то еще. Они следуют инструкциям, живут в определенной парадигме и знают, чего ждать друг от друга. Иногда это доходит до абсурда, ерундовое правило возводится в абсолют в ущерб, например, человечности. Понятно, что в любом обществе есть свои герои и негодяи, но мне, по счастью, попадались в основном порядочные и приятные люди.

Немцы умеют работать и умеют отдыхать, они четко понимают свои права и обязанности. Они не будут терпеть дискомфорт любого свойства, поэтому в Германии сильное гражданское общество, которое честно выбирает свое правительство и всегда готово призвать его к ответу. Конечно, здесь есть коррупция, хамство, насилие и бытовая глупость, но всего этого в разы меньше, чем в России.

Я иммигрантка, у меня по определению значительно меньше социального капитала, чем у местных, но ведь почти весь город такой. Мы все здесь новички, поэтому внимательны друг к другу, делимся опытом, знакомствами и поддержкой. В Берлине привыкли к тому, что официант может не говорить по-немецки, поэтому без упреков переходят на английский. Качество обслуживания при этом не теряется. Русские знакомые очень жаловались на немецкий сервис; мол, никто вокруг не прыгает и не ублажает, все «медленно» (хотя это решается фразой «ребят, я тороплюсь»).

Для меня это странно, поскольку я считаю, что любой труд заслуживает уважения, любой человек — понимания, поэтому я никогда не жду, что меня будут с ног до головы облизывать. Главное, чтобы кофе был хорошо сварен, еда была свежая и вкусная, а автобус приходил вовремя. Ни с чем из вышеперечисленного в Берлине в сравнении, например, с Москвой проблем нет.

Зато из-за повышенного спроса большие проблемы с жильем. За последние пару лет найти квартиру в нормальном районе за вменяемые деньги стало очень сложно. К сдаче жилья относятся серьезно: все документы должны быть в порядке (включая долговой статус), все детали должны быть оговорены, Квартиросъемщика невозможно выселить до истечения срока контракта, если он не нарушал правил договора. В Европе высокая плата за воду и электричество, поэтому немцы экономят и зимой, например, не включают батареи на полную мощность, предпочитая носить дома шерстяные носки и три слоя одежды. Я по этому поводу страдаю, но зато в каждом фитнес-центре обязательно есть сауна, это моя большая радость.

Немецкая медицина сильно отличается от того, с чем мы привыкли иметь дело в России. Здесь ДМС и частные кабинеты или клиники. Поликлиники не распространены, больницы обслуживают экстренные случаи, скорая доезжает максимум за десять минут, качество лекарств и техники, как и обслуживания, на порядок выше. Да, иногда приходится ждать приема по полтора месяца, иногда попадаются безразличные или непрофессиональные врачи, но, по моему опыту, это скорее исключение. Конкуренция делает свое дело. Для меня важно то, что я на общих основаниях, а не «по блату» получаю качественную медицинскую помощь.

Мои данные хранятся в облаке, каждый мой врач имеет к ним сиюминутный доступ. Все визиты, прописанные врачом анализы и процедуры оплачивает страховая компания. Любое лекарство по показаниям стоит мне пять евро, а все остальное покрывает страховка. Будучи студенткой, я платила страховой взнос в размере 80-90 евро в месяц. Как жена немецкого гражданина я не плачу ничего: его работодатель оплачивает семейную страховку в полном объеме. Как только я выйду на работу на полную ставку, мою страховку будет оплачивать работодатель.

В Германии ответственно относятся к вопросам семьи и детей, поэтому внимательно ведут беременность, но не возводя ее в ранг болезни. После родов к матери по два раза в неделю в течение полутора месяцев приходит акушерка: учит обращаться с ребенком и следит за его развитием. Все происходит максимально доброжелательно и мягко. Подготовку к родам (курсы для молодых родителей, курсы грудного вскармливания и так далее), роды любой сложности, последующие процедуры и визиты акушерки также оплачивает страховая компания.

Ответственность и осознанность — эти две черты я смело приписала немецкому менталитету до переезда. На деле все, конечно, немного прозаичнее, здесь тоже хватает своих лентяев и дураков. К счастью, они не преобладают, поэтому в среднем по больнице температура нормальная. Почти всегда и почти с любым человеком можно договориться, даже с чиновниками.

Правильно оформленные документы и знание языка вообще творят чудеса в этой стране! Многие местные не понимают, что я русская: мой акцент называют французским, мою внешность — скандинавской. Для меня это всегда игра с новыми знакомыми: «угадай, откуда я». Когда узнают, что из России, интересуются моим мнением о внешней политике Владимира Путина, об аннексии Крыма и базах НАТО, о поведении России в Сирии, об уровне гомофобии в обществе. Этим в основном интересуются экспаты, немцы же часто не так критично настроены к «особому российскому пути». Многие охотно следят за внутренними новостями в России, кто-то немного помнит русский язык со школьных времен в ГДР, у кого-то русские друзья или родственники.

Забавный факт: я часто встречаю рассуждения в стиле Первого канала — «Путин молодец, кто, если не он» — от немецких мужчин за 50, которые не очень довольны жизнью. Они стараются убедить меня в том, что в Германии все ни к черту из-за отсутствия маскулинного лидера и скреп. Остальным интересно поговорить с человеком, который вырос в другой стране и носит в себе ее культуру.

Немцы любят русскую литературу, классическую музыку, мало знакомы, но интересуются и русским кинематографом. Здесь большое русскоязычное сообщество, поэтому доступ к современной русской культуре у них постоянный.

Конечно, никто не отменял vodka, matryoshka, balalaika. Каждое застолье сопровождается любезным na zdoroviye, пришедшим из второсортных американских фильмов конца 1980-х. Каждую зиму я слышу: «Как тебе может быть холодно, ты же из России!» Но это так, мелочи. Среди немцев бытует мнение, что русские девушки более хозяйственные и покладистые, чем немки, лучше следят за собой. Другой полюс — русские девушки легкомысленны, безответственны и ведут себя как принцессы с завышенными требованиями. И то, и другое мнение я слышала одинаково часто. Мне кажется, мое и следующее поколения меняют картину, мы постепенно отвоевываем русским женщинам свободу от этих ярлыков.

Наш же современный стереотип о немцах — это победивший феминизм. Это не так, здесь все еще есть значительная разница в зарплатах, харассмент и дискриминация. Но, по моему опыту, с российской действительностью это не сравнить. Общее чувство безопасности намного выше, я не боюсь идти ночью одна по улице, ко мне никто не привяжется в баре.

С точки зрения государства, я человек, я интегрирована в общество, у меня есть право на качественную медицинскую и социальную помощь, мое образование здесь признано. Государство заботится о наших детях, они ходят в местные сады и школы на общих основаниях. Родители-одиночки получают социальную помощь в виде субсидий, льгот, оплачиваемого государством жилья. Я не вижу победы феминизма в Германии, но я вижу стремление к гендерному равенству. Германия в этом смысле сильно опережает Россию, здесь я крайне редко встречаю сексизм, гомофобию или расизм. Я не могу сказать за всю страну, но именно Берлин в плане терпимости и уважения друг к другу — действительно потрясающий город.

Здесь я чувствую себя дома. Берлин — это единственное место, куда мне всегда хочется вернуться, даже из отпуска. Я не скучаю ни по России, ни по Москве и не горю желанием туда ездить. Мне, наоборот, хочется привезти сюда всех своих друзей и родных и показать им, как бывает. Германия, и особенно Берлин — не для всех, но по-разному. Немецкий менталитет — это тяжелый, многослойный механизм, встроиться в который довольно сложно, если едешь в гости со своим самоваром. Берлин в сравнении с Германией придерживается левых взглядов, он намного более открыт к знакомствам и экспериментам, но общее у них одно: уважай сограждан, уважай пространство, уважай себя. Мне как человеку с обостренным чувством справедливости это пришлось очень по вкусу.

Я надеюсь, что смогу здесь оставаться настолько долго, насколько захочу. Мне определенно хотелось бы завести здесь детей, условия для этого в Германии отличные, а в Берлине очень много возможностей для роста. Я не знаю, останемся ли мы с мужем здесь навсегда, но он тоже очень любит Берлин. Судя по тому, что весь балкон засажен кадками с базиликом и помидорами, мы пока никуда не переезжаем.

Больше историй о жизни россиян, переехавших в другие страны, — в сюжете «Русские за границей». Если вы хотите рассказать свою историю, отправляйте письма на электронный ящик [email protected].

Подготовила Анастасия Евтушенко