«Отрыжка, порча воздуха и сдавленные вопли в подушку»

Калсарикянни — традиционный финский тренд, дополняющий известные во всем мире концепции майндфулнесс, хюгге и лагом. В буквальном переводе «калсарикянни» означает «выпивать дома в нижнем белье». Книга финского писателя и журналиста Миски Рантанена «Калсарикянни: Финский способ снятия стресса» знакомит читателя с теорией и практикой калсарикянни во всех подробностях. Текст вышел в издательстве «Альпина Паблишер». «Лента.ру» публикует его фрагмент.

Что же такое калсарикянни? Калсарикянни состоит из двух финских слов: калсари (kalsari), что означает кальсоны, и кянни (känni), что означает опьянение. Лаконичная языковая комбинация суммирует суть процесса. Проще говоря, калсарикянни — это распитие спиртных напитков в нижнем белье без малейшего намерения выходить из дома. Гениальность этой формулировки заключается в том, чего она не содержит. Главная идея калсарикянни заключается в его тщательно спланированной бесцельности. Если нет никаких ожиданий и стремлений, то даже маленькое достижение засчитывается как победа. В итоге выигрываешь часто, проигрываешь редко.

Корни калсарикянни

Калсарикянни как вид философии ничуть не противоречит лагому и хюгге. Наоборот, все трое принадлежат к единой нордической семье, плоть от плоти. Смыслом всех этих явлений являются внутренняя гармония, радость жизни, удобство, баланс, восстановление сил, уют — и достижение всего вышеперечисленного. Каждое из этих трех философских течений сформировалось и дошло до наших дней благодаря истории, культуре и национальному характеру каждой из трех стран.

Один из способов проанализировать разницу между лагомом, хюгге и калсарикянни — это рассмотреть историю экономики трех стран, поскольку корни благополучия Дании, Норвегии и Швеции исторически более сильные и глубокие, нежели корни Финляндии.

Богатство Дании объясняется рано развившимся сельским хозяйством и промышленностью. Географически страна расположена на пересечении нескольких торговых путей. Это на протяжении столетий способствовало прогрессу датской экономики. В свою очередь Швеция в Средние века стала зажиточным государством благодаря своим запасам руды, а позже, в постиндустриальный период, обогатиться ей помогла мебель, собирать которую приходится самостоятельно. В области культуры страна известна своими победами на поп-фронтах «Евровидения», а также убыточным стриминговым сервисом Spotify. Норвегия же долгое время ничем, кроме трески и селедки, не славилась, до тех пор, пока кто-то не взялся бурить морское дно. После этого нефтяные запасы страны достигли таких масштабов, что никакую умеренность, которую проповедует лагом, даже упоминать в одном предложении нельзя.

Финляндия же, лишенная природных богатств, долгое время была аграрной страной. Полунищие торпы (в Скандинавии небольшой участок земли с имеющимися на нем строениями и угодьями. Издавна использовался землевладельцами для отдачи в аренду с целью получения дополнительной рабочей силы —прим. ред.) располагались в редко населенной местности на расстоянии десятков километров друг от друга, а в городах соседей по старой памяти обходили за версту. Самыми главными экспортными товарами служили деготь и масло. Важнейшим объектом экспорта стал лес и его производные, позже ассортимент расширился и в него вошли станки, продукты нефтепереработки и электроника — например, мобильные телефоны, а еще композиция Sandstorm в исполнении диджея Darude, и конечно же, Сердитые птички (Имеется в виду всемирно известная серия компьютерных игр Angry Birds Classic, разработка финской компании Rovio —прим. ред.).

Ментальные корни калсарикянни легко понять и ощутить, разглядывая из окна финский ноябрьский пейзаж. Темно хоть глаз выколи, холодно, в стекло с напором лупит мокрый снег или дождь, земля в грязи или обледенела, кругом ни души, а чтобы эту душу встретить, нужно проделать немалый путь. И это вообще-то полдень, самое светлое время дня.

Калсарикянни — продукт финской культуры, который, вне всяких сомнений, появился на свет именно в это сумрачное, дождливое и безрадостное время года, длящееся в Финляндии около девяти с половиной месяцев, когда выход из дома ввиду погодных условий представляется непреодолимой задачей.

Калсарикянни — селекционная версия еще одного финского явления — сису, которое некоторые трактуют как «баранье упрямство». Никто не способен вспахивать болото или тянуть вперед бизнес 24 часа в сутки 7 дней в неделю без передышки. Сису, эта вторая финская особенность, означает в лучшем своем варианте выносливость и нежелание отступать. Сису, однако, имеет и темную сторону. В худшем случае сису приводит к выгоранию, если человек был настолько глуп, что наивно верил в щедро приукрашенные героические истории предыдущих поколений о том, как они возводили дома, получали образование и растили детей, одновременно отбиваясь от волков и русских в Зимней войне (Советско-финская война 1939-1940 годов —прим. ред.).

Калсарикянни — вещь щадящая и не переходит определенных границ. Калсарикянни не вычерпывает тебя до дна, но дарует мир душе.

Темень, холод и длинные расстояния объясняют, как калсарикянни зародилось и развивалось, приспосабливаясь к финским жизненным обстоятельствам. Иначе их было бы просто невозможно вынести! Не нужно ударяться в подробности, описывая финну условия, в которых существует, скажем, житель южной Германии. В нескольких часах езды раскинулись Средиземное море, Альпы или винодельческие долины Мозеля. Финн же за это время успеет проехать приблизительно полпути в соседний городок.

Скандинавское понятие равноправия, естественно, распространяется на теорию и практику калсарикянни. Несмотря на то, что даже в Финляндии равенство зарплат у мужчин и женщин пока еще остается мечтой, потягивать хмельное, растянувшись на диване, — это святое право человека любого пола, будь он хоть мужчиной, хоть женщиной, хоть представителем ЛГБТ, хоть компьютерным ботаном.

Улучшение ситуации с равноправием позволило женщинам добиться большей власти и веса в обществе, но вместе с тем обнажило темную сторону деловой жизни. Если выбирать приходится между семьей и карьерой, зачастую выбор играет на руку владельцам бизнеса. Но, как мы еще заметим, калсарикянни предлагает инструменты для того, чтобы решить эту проблему.

Границы калсарикянни

Калсарикянни — это талант быть абсолютно расслабленным и чувствовать момент. Оно усмиряет вызываемое работой бешенство и успокаивает напряженные нервы с помощью методики, известной как комбинация алкогольных продуктов брожения, избранных социальных контактов и свободной формы одежды. Это законный и безопасный с общественной точки зрения способ съесть вишенку на торте.

Калсарикянни — это способ провести время целенаправленно, однако без стресса по поводу целей. Это определение звучит на первый взгляд абсурдно, однако в нем заключена глубокая мудрость. Калсарикянни — это решимость встретиться с самим собой лицом к лицу и одновременно готовность ухватить мгновение за хвост. Когда рабочий стресс угрожает выдавить железной рукой весь воздух из легких, калсарикянни берет от жизни все и превращает это в качественное времяпровождение. Калсарикяннить возможно в любом настроении, однако чтобы восстановить силы, лучше всего это делать тогда, когда моральный и физический стресс угрожает скрутить вас в бараний рог. Калсарикянни — это прицельный удар свободы.

Самое меньшее, на что способно калсарикянни — это примирить между собой работу и быт, однако его можно расширить до размеров жизненной философии или способа существования. Вся прелесть калсарикянни заключается в его потенциале.

Где калсарикянни — там возможность. К примеру, осторожно начавшийся вечер может окончиться весьма бурно, поскольку границы калсарикянни определяет лишь сам человек. Вырубиться на диване посреди второго «Терминатора» — значит выполнить минимальные требования, которые предъявляет калсарикянни, однако никто не запрещает вызвать в ночи такси и отправиться в модный клуб, где уже ждет разгоряченная компания друзей. Однако это уже не калсарикянни, это тусовка.

Калсарикянни также порождает на свет состояния, при которых собственное умение анализировать и выражать мысли вызывает горячий восторг. Многие профессиональные писатели и колумнисты без зазрения совести используют калсарикянни, чтобы усилить творческие позывы. В то же время заполнения бланков и документов в этом состоянии стоит избегать.

Какие физические упражнения стоит делать во время калсарикянни? Институт вечеринок Norra Haga Party Central, сосредоточившийся на исследованиях теории и практики философии калсарикянни, призывает совершать только те движения, которые доставляют удовольствие и кажутся правильными. Потягивание, зевание и шевеление плечами — это базовый набор упражнений, однако их цель состоит преимущественно в том, чтобы расслабиться и восстановить моторику. Здесь необходимо смело перешагнуть ту невидимую грань, которая отделяет формальную, нацеленную на работу, предназначенную для чужих глаз самодовольную презентацию от собственной зоны комфорта. В зоне комфорта можно смело заниматься, например, такими вещами, как спонтанное принятие ванны, отрыжка, тщательное исследование недр носа, игра на невидимой гитаре, пение, неспешная мастурбация, порча воздуха, разговоры с самим собой или же сдавленные вопли в подушку.

Калсарикянни не означает прозябание в одиночестве. Выпивать в подштанниках можно в компании с хорошим другом или подругой, с соседом или родственником. Эффект дружественного калсарикянни обычно усиливается многократно. Опьянение, хоть и происходящее в разных концах дивана, но все же разделенное на двоих, помогает разгрузить психику и подзарядить батарейки, неважно, какие именно препятствия встретились вам на пути.

Правильное калсарикянни в компании спутника жизни помогает расширить и углубить вашу связь. Знакомиться и учиться у другого человека стоит не только на трезвую голову. Можно быть близкими, даже если у каждого в руке свой стакан, а под носом — свой экран. При необходимости калсарикянни может укрепить вашу связь.

В этой книге мы сосредоточимся на практических советах и философии калсарикянни, не принимая во внимание пьянство в большом мире. Так называемый парадный выход не укладывается в саму суть понятия калсарикянни. Калсарикянни от вечеринки отделяет входная дверь, и мы постараемся держать ее закрытой.

Перевод Любови Шалыгиной