Запахло жареным

Для культуры 2017 год стал проверкой на прочность: в Голливуде внезапно узнали о насильниках, а в России — что артисты балета тоже занимаются сексом, и не всегда с противоположным полом. В год столетия революции пламя разжигали как православные экстремисты из «Христианского государства», так и известный отечественный акционист Петр Павленский. «Матильда», Харви Вайнштейн, «Нуреев», «Евровидение», Кевин Спейси — «Лента.ру» вспоминает самые громкие скандалы года в мире культуры.

Год начался с огромной потери для отечественного акционизма — художник Петр Павленский покинул Россию вместе с женой Оксаной и двумя дочерьми. Он объяснил это тем, что его с супругой подозревают в сексуальном насилии, из-за чего детей могут отправить в детдом. Акционист эмигрировал во Францию, так и не оплатив штраф в 500 тысяч рублей за поджог двери здания ФСБ на Лубянке. После этого начали всплывать весьма адские подробности жизни Павленского.

Сначала режиссер и продюсер «Театра.doc» Всеволод Лисовский обвинил Павленского в избиении одного из актеров этого театра. Тому не понравилось, что Петр с женой оказывали знаки внимания его девушке, актрисе Анастасии Слониной. Актер пожелал встретиться с художником, а он приехал на «стрелку» с тремя товарищами и «отметелил» его. Произошедшее зафиксировали камеры, да и сам Павленский все подтвердил. После этого Слонина рассталась с избитым актером, а Петр и Оксана пригласили ее к себе в гости. «Она пошла. Была попытка изнасилования, ей нанесли ножевые ранения, не опасные для жизни, на руках. Она вышла оттуда почти голая с изрезанными пальцами», — рассказал Лисовский. Эти обвинения Павленский назвал ложью, отметив, что Слонина была у них в гостях, но ничего насильственного никто не делал. Позже в сеть слили медицинские документы, согласно которым Павленский болен гепатитом С и ВИЧ в четвертой стадии.

В мае Павленский получил убежище во Франции, а в сентябре дал большое интервью, в котором рассказал о жизни в Париже. Художник признался, что его семья просто заняла пустой дом. Он не работает и ни за что не платит: «Еду мы берем в магазинах. Тут охрана не очень внимательна. Транспорт тоже довольно слабо контролируется». А спустя месяц акционист поджег Банк Франции в центре Парижа. Свои действия он объяснил желанием начать всемирную революцию. Художника арестовали и уже несколько месяцев отказываются выпускать. В ноябре Павленский объявил сухую голодовку, протестуя против закрытых кабинетных судов Франции. Разбирательство по делу продолжается.

Продюсер «Властелина колец», «Криминального чтива», «Города грехов» и десятков других знаменитых фильмов Харви Вайнштейн заслуженно получает клеймо главного насильника года. На приставания с его стороны пожаловались уже более 60 женщин, в том числе Сальма Хайек, Лена Хиди, Азия Ардженто, Леа Сейду и Кара Делевинь. Актриса Лорен Сиван поделилась подробностями того, как Харви зажал ее на кухне ресторана, чтобы не мастурбировать в одиночестве. Голливудский делец, по ее словам, спустил в ближайшую кастрюлю. О неприятном опыте общения с Харви также намекнули Анджелина Джоли и Ума Турман, но самым громким голосом движения против голливудского дельца стала Роуз Макгоуэн, звезда сериала «Зачарованные».

Макгоуэн назвала себя жертвой изнасилования Вайнштейном и вскоре столкнулась с неприятностями — сперва ее арестовали за хранение наркотиков, что актриса посчитала попыткой заставить ее замолчать, а затем в сеть слили ее откровенные фотографии. Если Макгоуэн обвинит Вайнштейна и в утечке снимков, то на это есть веские основания — в ноябре The New Yorker выяснил, что продюсер нанимал частных детективов для слежки и сбора секс-компромата на артисток, которые могли рассказать о его домогательствах.

Обвинения в адрес голливудского дельца, лишившегося в итоге работы и очутившегося в клинике, породили целую лавину секс-скандалов. Из-за обилия жалоб прокуратуре Лос-Анджелеса даже пришлось создать специальный отдел по расследованию домогательств. Второй громкой персоной в этой истории стал актер Кевин Спейси. На его счету более 15 жертв, и все они — мужчины. Да, в 2017 году мы узнали, что звезда «Карточного домика» и «Красоты по-американски» — гей. К слову, каминг-аут актера, совершенный на фоне скандала, ЛГБТ-сообщество не оценило.

Первым на Спейси пожаловался актер сериала «Стартрек» Энтони Рэпп. Он рассказал, что подвергся домогательствам, когда ему было 14 лет. Среди других жертв — коллеги Кевина по «Карточному домику», артисты лондонского театра «Олд Вик», сын актера из «Челюстей» и даже бывший зять короля Норвегии. В результате Спейси лишили премии «Эмми», уволили из «Карточного домика» и вырезали из фильма «Все деньги мира». Эпизоды с его участием были пересняты с Кристофером Пламмером.

В домогательствах (а порой и в изнасилованиях) обвинили Луи Си Кея, Дастина Хоффмана, Стивена Сигала, Чарли Шина, Сильвестра Сталлоне, режиссеров Ларса фон Триера, Джеймса Тобака, Брайана Сингера и Бретта Ратнера. Под раздачу попали бывший участник Backstreet Boys Ник Картер, продюсер супергеройских сериалов «Стрела» и «Флэш» Эндрю Крейсберг, создатель «Истории игрушек» Джон Лассетер, актеры из «Мальчишника в Вегасе», «Спасти рядового Райана», «Стартрека», «Сплетницы» и даже певица Мэрайя Кэри. Прибавилось число несовершеннолетних жертв и у режиссера Романа Полански. Кроме того, секс-скандалы вынудили Алека Болдуина на всякий случай заранее извиниться перед женщинами.

Скандал вокруг фильма Алексея Учителя «Матильда» разразился еще за год до премьеры и гремел на протяжении всего 2017-го. Тому способствовали множество граждан и общественных организаций, но главным контрибьютором выступила депутат Госдумы Наталья Поклонская. Если к тому времени кто-то и продолжал видеть в парламентарии прекрасную «Няш-мяш», то конфликт с киноиндустрией расставил точки над i и показал, что сердечко Поклонской навсегда занято Николаем II.

Дабы не допустить выхода «Матильды» на экраны, парламентарий за год пожаловалась на ленту в Генпрокуратуру и МВД 43 раза, а также постоянно критиковала и сюжет ленты, и актеров, и режиссера.

Благодаря «Матильде» мы узнали о православном «мини-ИГ» («Исламское государство», запрещено в России), организации «Христианское государство — Святая Русь», пообещавшей сжигать кинотеатры за показ фильма. Угрозы поступили в более 100 кинотеатров и других организаций, связанных с прокатом. Поклонская и после этого от противостояния с Учителем не отказалась, но от связей с экстремистами «Христианского государства» открестилась. Члены организации, в свою очередь, открестились от связей с Поклонской.

Вокруг еще не вышедшего фильма сформировались несколько фронтов — Поклонская, Виталий Милонов, «Христианское государство», глава Чечни Рамзан Кадыров, православная организация «Сорок сороков», отдельные представители церкви, движение «Царский крест» и родственники Николая II. Претензии к картине, которую еще никто не видел, предъявляли самые разнообразные:

— трейлер оскорбил православных христиан и даже исповедующих ислам жителей Северного Кавказа;
— Россия представлена в «Матильде» как «страна виселиц, пьянства и блуда»;
— цель фильма — устроить «русский Майдан»;
— главная героиня похожа на крысу;
— Ларс Айдингер снимался в порно;
— жена Николая II показана истеричной ведьмой;
— «Матильда» дискредитирует русских святых;
— показ ленты вызовет апокалипсис;
— в «Матильде» много «голливудских сцен», в том числе демонстрируется обнаженная грудь балерины.

Создатели «Матильды», представители Кремля и киносообщества на эти претензии выдвигали следующие контраргументы:

— фильм еще никто не видел. Его пока даже не доделали;
— в «Матильде» есть доля вымысла, поскольку это художественная картина;
— против ленты выступают липовые общественные организации.

Ближе к премьере стало по-настоящему жарко: в сентябре некий гражданин протаранил кинотеатр в Екатеринбурге на автомобиле УАЗ, после чего поджег машину и скрылся. Ему не понравилось, что там собрались показать «порнушную» «Матильду». Преступника признали невменяемым. Через несколько дней в Москве подожгли автомобиль адвоката Учителя, Константина Добрынина. В результате сгорела еще одна машина. На месте преступления были разбросаны листовки: «За Матильду гореть». По подозрению в поджоге были задержаны лидер «Христианского государства» Александр Калинин и два его предполагаемых сообщника.

Когда «Матильда» наконец вышла в прокат, кассовые сборы — при всей бесплатной рекламной кампании, которую обеспечили фильму непрерывные скандалы — не превысили полмиллиарда рублей. Бюджет ленты — полтора миллиарда.

Россия оказалась замешана в том, что можно назвать главным музыкальном скандалом Европы 2017 года. Первый канал в марте объявил, что на международном конкурсе «Евровидение» в Киеве страну представит певица с ограниченными физическими возможностями Юлия Самойлова с песней Flame Is Burning («Пламя горит»). Однако в Киеве узнали, что она давала концерты в российском Крыму, а такие артисты с 2014 года попадают в черный список Службы безопасности Украины и на территорию страны не допускаются.

Этот скандал разгорался, как пламя, о котором Самойлова собиралась петь на конкурсе — на фоне угрозы недопуска россиянки на «Евровидение» в конфликт вписались все деятели культуры, даже те, кого не спрашивали. Звучали призывы к бойкоту конкурса, угрозы отправить туда Джигурду и счета за газ. Хотели прикрывать Самойлову казаками; заменить певицу даже вызвался Робби Уильямс. Но СБУ все-таки запретила россиянке въезд в страну, Первый канал не стал выдвигать другого участника и транслировать конкурс, и в итоге в 2017-м «Евровидение» прошло мимо нас. Победила, кстати, Португалия.

Запрет не прошел бесследно для Украины — Европейский вещательный союз, организующий «Евровидение», оштрафовал Национальную общественную телерадиокомпанию страны. В регламент конкурса, чтобы избежать повторения скандала, были внесены изменения — теперь от стран будут требовать, чтобы в делегациях не было потенциально «невъездных».

У фанатов вокального конкурса еще будет возможность увидеть на нем Самойлову — в апреле гендиректор Первого канала Константин Эрнст пообещал отправить ее на «Евровидение-2018».

В мае домой к Кириллу Серебренникову, одной из знаковых и самых знаменитых персон российского театра, нагрянули люди в масках из Следственного комитета. Силовики провели обыски в квартире режиссера и московском «Гоголь-центре», худруком которого он работает. Причина — уголовное дело о хищении не менее 68 миллионов из бюджета. Деньги были выделены труппе Серебренникова «Седьмая студия» на арт-проект «Платформа» в 2011-2014 годах. По версии следствия, руководство труппы организовало черную кассу и занималось отмыванием денег. Это подтвердила бывший главный бухгалтер «Седьмой студии» Нина Масляева.

Следователи, в частности, заявили, что спектакль «Сон в летнюю ночь» в рамках «Платформы» поставлен не был. Серебренников обратился за помощью к зрителям, попросив их поделиться с СКР впечатлениями от постановки. За режиссера вступились более 70 деятелей культуры, в том числе Марк Захаров, Федор Бондарчук, Андрей Малахов, Иван Ургант, Сергей Безруков, Иосиф Кобзон, рэпер Оксимирон, а также Кейт Бланшетт и Изабель Юппер. Худрук Театра наций Евгений Миронов даже добрался до Владимира Путина с письмом в поддержку обвиненного. Президент объяснил, что со стороны власти к Серебренникову «нет никаких вопросов, кроме одного: соблюдение закона в использовании бюджетных денег».

Худрука «Гоголь-центра» задержали в августе, после чего суд отправил его под домашний арест. Многократные просьбы защиты отменить меру пресечения отклонялись, хотя за подозреваемого предлагали залог, равный сумме якобы украденных денег. Режиссер встретит Новый год дома и останется там до 19 января.

Из-за уголовного дела были остановлены съемки фильма Серебренникова о лидере группы «Кино» Викторе Цое. В это же время режиссер готовил для Большого театра балет «Нуреев» про танцовщика-невозвращенца Рудольфа Нуреева. Постановка также вызвала скандал, и не только из-за уголовного дела против Серебренникова.

В июле ГАБТ объявил о переносе премьеры на год из-за того, что спектакль якобы не готов. Такое решение принял Владимир Урин, которого не устроил кордебалет. Источники ТАСС из Минкульта рассказали иную версию — якобы «Нуреева» перенесли по личному распоряжению Владимира Мединского, увидевшего в постановке гей-пропаганду, поскольку «по замыслу Серебренникова, большинство актеров должны были исполнять свои роли обнаженными» (на самом деле в спектакле ничего подобного не планировалось, танцоры должны были выступать в телесном трико), а на заднике во время постановки — мелькать фотография полностью голого Нуреева. В ведомстве от подобных обвинений открестились.

Скандал вокруг балета разгорался в течение всего месяца, после чего Урин сказал, что дата премьеры все еще обсуждается. Источники «Коммерсанта» сообщили, что директор Большого принял решение показать «не готовый» спектакль в декабре после встречи с попечительским советом театра, в который входит, в частности, миллиардер Роман Абрамович. Попечители ГАБТ настояли на переносе «Нуреева» на более близкую дату. С благословения Серебренникова за постановку взялся Юрий Посохов, ответственный за хореографию.

Премьера состоялась 9 декабря, танцоры были одеты, гомосексуальные отношения Нуреева вырезаны не были, а фотографию обнаженного Рудольфа (автор — Ричард Аведон) показали без купюр (правда проекция была настолько бледной, что ничего шокирующего зрителям разглядеть не удалось).

Выше перечислены лишь наиболее масштабные конфликты в мире культуры. Затянувшаяся передача музея-памятника «Исаакиевский собор» Русской православной церкви, «оперативно-профилактические мероприятия» полиции с любителями техно и закрытие московского клуба «Рабица», писающая голая женщина на сцене московского театра в спектакле Яна Фабра, дискуссии вокруг открытых в столице памятников Калашникову и Сталину, война Дональда Трампа с Рианной, Джорджем Клуни, Мерил Стрип и десятком других звезд, — список скандалов можно продолжать чуть не до бесконечности. А вот 2017-й, слава Богу, уже подходит к концу.

Илья Кролевский