Окно на дно

Гибель крейсера «Индианаполис» считается самой страшной катастрофой в истории американского флота. С тонущего корабля не успели отправить сигнал бедствия, и матросам пришлось пять дней ждать спасения в открытом море, кишащем акулами. Военные и авантюристы больше семидесяти лет искали обломки корабля в Филиппинском море, но разгадать тайну пропавшего крейсера удалось лишь недавно. «Лента.ру» выяснила, как это произошло.

30 июля 1945 года американский тяжелый крейсер «Индианаполис» шел к острову Лейте в Филиппинском море. Корабль возвращался после секретной миссии: он доставил на базу в Тихом океане компоненты первой ядерной бомбы. Через неделю ее сбросят на Хиросиму, а еще через месяц Япония капитулирует.

Соединенные Штаты готовились к последнему удару по врагу, поэтому каждый корабль был на счету. Когда «Индианаполис» настигла японская подводная лодка, помочь было некому.

В крейсер попали две торпеды. Все произошло так быстро, что времени отправить сигнал бедствия или организовать эвакуацию просто не было. Всего за 12 минут корабль ушел под воду. 400 человек погибли сразу, еще 800 оказались в открытом море.

Они ждали спасения пять дней. Плотов не хватило на всех, а еда и питьевая вода быстро кончились. Выжившие наглотались разлитого по морю машинного масла и умирали от ран, отравления или обезвоживания.

Отчаявшихся людей, не спавших несколько суток, охватила массовая истерия. «Вижу — люди выстроились в цепочку, — вспоминал судовой врач Льюис Хейнз. — Спрашиваю, что происходит. Кто-то отвечает: “Док, там остров! Будем по очереди спать по 15 минут". Они все видели остров. Их было невозможно переубедить». В другой раз одному из матросов померещились японцы и началась драка. «Они были совершенно невменяемы, — писал Хейнз. — Той ночью погибло много людей».

Затем появились акулы. «Близилась ночь, и кругом были сотни акул, — рассказывал Вуди Джеймс, еще один член команды крейсера. — То и дело раздавались крики, особенно к концу дня. Впрочем, ночью они тоже нас ели. В тишине кто-то начинал кричать — значит, акула схватила».

Второго августа остатки команды «Индианаполиса» заметил пилот пролетавшего мимо бомбардировщика. Только после этого началась спасательная операция. Из 1196 членов экипажа и морских пехотинцев, плывших на крейсере, уцелели только 316.

Место гибели корабля больше 70 лет оставалось загадкой. Все записи, которые делали его офицеры, утонули, а бортжурнал японской субмарины был уничтожен, когда ее капитан решил сдаться американцам. Полагаться можно было только на воспоминания выживших моряков.

Сразу после спасения капитан «Индианаполиса» Чарльз Маквей заявил, что крейсер шел точно по намеченному курсу. Однако в ожидаемом месте обломков не оказалось. Авантюристы и кладоискатели много раз пытались отыскать исчезнувший корабль. В 2001 году одна из экспедиций просканировала дно Филиппинского моря сонаром — ничего. Спустя четыре года поисковую операцию оплатил журнал National Geographic. Под воду спускались батискафы, но и они вернулись ни с чем.

Наверное, Индиана Джонс был прав, когда говорил, что 70 процентов археологии — это работа в библиотеке. Ключ к тайне нашелся не в глубинах океана, а в интернете.

Год назад историк Ричард Кулвер обратил внимание на блог с воспоминаниями ветерана Второй мировой, который служил в Тихоокеанском флоте. Ветеран утверждал, что 30 июля 1945 года видел «Индианаполис» со своего десантного корабля. До атаки японской субмарины оставалось всего 11 часов.

Кулвер знал, что капитан Маквей тоже упоминал эту встречу. В бортовом журнале десантного корабля могли сохраниться бесценные сведения, но где его искать? Номер корабля никто не запомнил.

Теперь у историка была зацепка — имя одного из матросов. Кулвер поднял архивы и выяснил, где он служил. Десантный корабль LST-779 покинул Гуам 27 июля и направлялся к Филиппинам. «Индианаполис» вышел из того же порта на следующий день и взял курс на Лейте.

Кулвер сопоставил маршруты и понял, что «Индианаполис» шел с опережением графика. Поэтому никто и не мог его найти.

Билл Гейтс был не единственным основателем Microsoft. О Поле Аллене часто забывают, потому что он давно отошел от дел. В 1982 году у него нашли лимфому Ходжкина — онкологическое заболевание, поражающее лимфатическую систему. Пока он лечился, Гейтс пытался прикарманить его долю. Партнеры поругались, и Аллен ушел из компании.

В итоге все кончилось хорошо: болезнь отступила, акции Microsoft продолжали расти, и Аллен стал миллиардером. Сегодня его состояние оценивается в 20,5 миллиардов долларов. Он живет в свое удовольствие: каждый год устраивает вечеринки для звезд в Каннах, играет на гитаре со знаменитыми музыкантами, купил пару спортивных команд и завел дорогостоящие хобби: например, оплатил разработку суборбитального космического корабля SpaceShipOne.

Одна из страстей Аллена — море. В 2003 году по его заказу построили гигантскую яхту Octopus с двумя вертолетными площадками, кинотеатром и лазаретом. Команда судна — 60 человек, в том числе несколько профессиональных музыкантов. «Мы плавали на Octopus в Антарктику, миновали Северный Ледовитый океан, и везде со мной была моя группа, — говорит Аллен. — Днем — исследования, вечером — музыка». На борту оборудована звукозаписывающая студия, в которой играли Мик Джаггер, Боно и Джонни Кэш.

В трюме 126-метрового судна скрывается десятиместная субмарина. «Задняя часть корпуса откидывается, и оттуда выплывает подводная лодка, — хвастался Аллен в одном из интервью. — Очень похоже на фильмы про Джеймса Бонда». Именно с Octopus режиссер Джеймс Кэмерон погружался на батискафе в Марианскую впадину.

Миллиардер давно питает слабость к затонувшим боевым кораблям. Аллен отыскал японский линкор «Мусаси», который погиб в 1944 году, нашел место гибели итальянского эсминца Artigliere и помог поднять со дна Датского пролива колокол британского линейного крейсера Hood, потопленного в самом начале Второй мировой.

Когда он узнал, что есть шанс разгадать тайну «Индианаполиса», то немедленно снарядил экспедицию.

Искать пропавший крейсер отправился не Octopus, а исследовательский Petrel — новая игрушка миллиардера. В 2016 году он купил 76-метровое судно, предназначенное для поиска утечек в подводных трубопроводах, и переоборудовал его по последнему слову техники. «Таких судов в мире всего два или три», — утверждает Роб Крафт, руководитель подводных работ в компании Аллена.

Petrel доставил в Филиппинское море три беспилотных подводных аппарата. Один из них, Hydroid Remus 6000, способен работать на глубине до шести тысяч метров. Это именно то, что нужно для поисков «Индианаполиса», потому что глубина Филиппинского моря превышает пять тысяч метров.

Данные, отысканные Кулвером, уточнили при помощи компьютерного моделирования. Программное обеспечение, которое разработали для прогнозирования поведения разлитой в океане нефти, помогло просчитать дрейф выживших матросов. Это заметно сократило зону поисков, но она все равно была очень большой. Команде Petrel предстояло прочесать больше полутора тысяч квадратных километров. И тут помогла автоматика.

С корабля спустили под воду одного из подводных роботов. Он направился на заданный участок и начал методично сканировать дно сонаром — «стричь лужайку», как говорят техники Petrel. Аппарат может заниматься этим до двадцати часов подряд без участия человека, а затем сам возвращается к судну.

Специалисты изучили данные, которые он привез, и отметили самые подозрительные объекты. Их проверили при помощи других подводных аппаратов. Процесс пришлось повторить несколько раз.

Обломки корабля нашлись на глубине 5500 метров. Камера одного из роботов сняла табличку с номером 35 — такую же, как на корпусе «Индианаполиса». Тайна пропавшего крейсера была раскрыта.

«Я больше двадцати лет работал с людьми, которые пережили гибель «Индианаполиса», — говорит отставной капитан ВМФ США Уильям Тоти. — Они мечтали о том дне, когда корабль наконец найдут». 22 члена команды крейсера еще живы, и Пол Аллен поможет им посетить место кораблекрушения. Публиковать координаты находки миллиардер не планирует.

Олег Парамонов