Жажда места

Lamborghini Aventador S готовится стать одной из главных премьер Женевского автосалона, который пройдет с 9 по 19 марта. Корреспондент «Ленты.ру» решил заранее прожить с суперкаром несколько дней, чтобы встретить его на выставке как старого приятеля. Но похоже, лучше сделать вид, что между нами ничего не было — чтобы начать все заново.

Мужчине постоянно надо чему-то соответствовать. Он не может просто занимать должность или носить пиджак. Как минимум, пиджак должен соответствовать занимаемой должности. Самое ответственное — соответствовать цвету носков и марке машины. Самое смелое — не соответствовать возрасту и знаку зодиака. Общественность беспощадна к легкомысленности козерогов, которые ведут себя как полнейшие водолеи. Недоброжелатели могут поднять на смех так высоко, что при падении эго разобьется вдребезги. Отчаянные смельчаки на это не обращают внимания и выбирают яркие носки и мощные спорткары. Нередко тоже яркие.

Общественность им ставит диагноз: кризис среднего возраста! Кому-то приписывают комплексы. Некоторых обвиняют в том, что они не хотят взрослеть, потому что не нашли свое место в жизни. В общем, достается тем, кто не соответствует надуманной действительности, которую многие воспринимают не иначе как область тьмы, зависти и страданий. Может, нет смысла даже о чем-то мечтать? Или рискнуть — но тогда нужно понимать последствия. Особенно когда дело касается спорткара под цвет носков.

Если бы не пробки, высокие бордюры и бензин по цене сухого шампанского, мечтать можно было бы только о Lamborghini Huracan. В крайнем случае — о модели Huracan Spyder, и то при условии, что вы носите джинсы Dolce & Gabbana. После Huracan ставить на другие машины мощные двигатели — просто переводить железо. Эффект от вождения такой: будто вы всю жизнь ездили на скутере, а потом пересели на самолет. Кажется, что безумнее уже ничего нельзя выдумать, и тут появляется Aventador S. Вместе с ним появляется много «но» (хотя и «ого!» тоже достаточно).

И все-таки что-то с ним не так, потому что не бывает в одной машине столько «слишком».

Слишком. До тошноты и дрожи. Таксисты по два раза обгоняют его, чтобы рассмотреть. Мотоциклисты показывают палец вверх. Дети показывают на него обеими руками. Дорожные инспекторы сворачивают шеи. Дорогие внедорожники моргают аварийками. Видимо, желают хорошего дня. В Lamborghini можно почувствовать себя блондинкой в узком платье. Кажется, что могут быть такие же красивые машины, но более красивой быть не может.

В отличной форме автомобиль с самого рождения. Если вы говорите, что у вас «ламбо», то все сразу представляют, о чем речь. Не нужно уточнять, сколько ему лет, в какой он комплектации и где собран. Даже если в вашем гараже модель пятилетней давности, никто не упрекнет вас, что вы ездите на старье.

Черты у Aventador S и правда получились утонченными, но вся эта изящность со сплиттером, антикрылом и диффузором просто для прогулок между торговым центром и офисом не годится. Единственный недостаток — мало что видно через заднее стекло. Хотя что там разглядывать — все слишком быстро оказывается позади. И таксисты, и зеваки, и дорогие внедорожники, тратящие по полведра бензина на старт со светофора.

Терпения у Aventador S не хватит на езду в правом ряду. Когда в тебе сил как в четырех бизнес-седанах (или восьми электрокарах), последнее, что захочется, — плестись на второй передаче за мусоровозом. На Aventador S нужно не эффектно парковаться задом, а ошеломительно улетать вперед всем телом. Этот процесс становится еще увлекательней, если выставить режим Corsa. По степени сумасшествия это примерно как дать закурить собственному ребенку.

Lamborghini Aventador S — гиперактивный ребенок. Ему нужна твердая рука. Причем мужская. Никаких поблажек и поглаживаний по головке. На скорости в много километров в час это может плохо кончиться. А медленнее ехать бессмысленно. Как любой ребенок, Aventador S требует, чтобы ему уделяли внимание. С ним, конечно, труднее, чем с обычными детьми, но тем интереснее. Если найти к нему подход — он станет самым послушным и иногда даже покорным.

Во время поездки на Aventador S важно держать изо всех сил связь с реальностью. Причем двумя руками. Будучи ребенком мечтательным, он запросто может нафантазировать, что стал ракетой, — и раза в три превысить скорость, пролететь пару сотен метров за полсекунды и не уступить дорогу целому потоку. И все это только при выезде из двора. И конечно, на Aventador S надо уметь тормозить. Это целое искусство. Для того чтобы контролировать, направлять, укрощать, нужна та самая твердая рука и выдержка. Причем желательно мужская.

Если в детстве матери взывали к своим детям: «Куда без шапки!», то родителям владельцев Lamborghini Aventador S впору крикнуть вслед: «Куда без системы стабилизации!» Ведь тех, кто покупает такие машины, в мире не так много. Всего-то несколько тысяч и футболист Кокорин. С режимами езды нужно быть осторожнее. Лучше начать со Strada, а потом плавно переходите на Sport. Резкость и фанатизм при воспитании до добра не доводят. Режим Ego, которым очень гордятся разработчики, позволит настроить руль, подвеску и коробку передач отдельно друг от друга.
Главное: держаться крепче, не дергаться, не отвлекаться. Тогда все останутся живы и, вполне возможно, здоровы.

Lamborghini Aventador S пахнет стремительностью, смелостью и спокойствием одномоментно. На этой сумасшедшей машине хочется сходить с ума, но с умом. Зачем суетиться, если на любой дороге благодаря одному движению «лепестка» вы разом опережаете почти весь мировой автопром, причем как в пространстве, так и во времени. Вот только система мультимедиа отстает и просится обратно в 2012 год, когда она была новинкой в моделях Audi.

А так — к чему переживать, что вы превысили скорость, если одна из миллиарда камер, развешанных по городу, засечет какое-нибудь нарушение. Даже в собственном гараже вы уже не можете быть уверены, что делаете все по правилам. Для чего торопиться вырулить из пятничной пробки, если на Lamborghini вам рады везде и в любое время — даже в субботу.

Самое глупое, что можно сделать с этой машиной (помимо того что выкрасить ее в черный цвет), — бросить там, куда вы на ней приехали, и укатить домой на такси. Все равно что вступить в брак и спать с женой в разных комнатах. Хотя Lamborghini вряд ли сможет надоесть так же сильно, как человек, отдавший лучшие годы.

В целом все, что происходит с маркой Lamborghini, включая появление среди ее клиентов футболиста Кокорина, — довольно странная история. Но ради того, чтобы ее рассказать, стоит завести внуков. И самому остаться ребенком, поверив в российский футбол. Пока на свет производят эту машину, не хочется взрослеть и морщить лоб, пытаясь соответствовать надуманным правилам.

Лучше придумывать свои и их нарушать, ставя на место завистников и скептиков.