Кино недели: Россия в грязи, уборщица — в космосе

На российские кинотеатры наконец наступает «Левиафан» — опоздав к бурному всенародному обсуждению фильма, расставшись с матом (его приглушили), но не утратив мощи высказывания, которая на большом экране ощущается куда лучше, чем в пиратской копии. Представляем репертуар недели и альтернативу номинанту на «Оскар»: это и новое упражнение бывших братьев Вачовски в фантастическом жанре, и одна из лучших ролей Камбербэтча, и ловкий триллер о ветеране горячей точки.

По истерической реакции на «Левиафана» можно писать энциклопедию страхов и комплексов российского общества первой половины 2010-х (от параноидальной зацикленности на очернении до превратно понятого патриотизма). Плохо только, что за этим белым шумом уже почти не видно самого фильма. Выход в прокат должен эту ситуацию хоть немного исправить. Отмахнуться от чрезмерной, всепожирающей эстетики этой самопровозглашенной притчи, лениво списав ее на фестивальную конъюнктуру или безысходную чернуху, на большом экране уже не получится. Под действием бронебойных звягинцевских приемов зрителю придется, как ни крути, прислушиваться к себе, а не подхватывать вечные мантры профессиональных троллей — что, вне зависимости от достоинств и недостатков фильма, безусловное благо.

Купить билет

Энди и Лане Вачовским в их новом фильме удалось, кажется, невозможное. В сравнении с этой всеядной космической оперой «Облачный атлас» и «Спиди-гонщик» кажутся образцами режиссерской сдержанности (про «Матрицу» я и вовсе молчу). В «Восхождении Юпитера», которое ухитряется в одном кадре поражать размахом авторской фантазии, а уже в следующем — заставлять ежиться от пошлости, есть буквально все. Летающие крокодилы и сатира на бюрократию. Космические погони и быт русских эмигрантов в Чикаго. Тайная история человечества и межгалактическая реинкарнация (ее в фильме, правда, называют рекурсией). Визуальный китч и сюжетный аскетизм. Весь этот хаос не только не очень увязывается в цельную картину. Он еще и не может замаскировать примитивность самой истории о золушке-уборщице (Мила Кунис), которая мечтала о телескопе, а получила человека-волка из космоса (Ченнинг Тэйтум). Правда, если вам нет 12, то эта примитивность может и показаться святой простотой. Таким зрителям остается только позавидовать.

Купить билет

Мало было в ХХ веке биографий столь же причудливых и душераздирающих, как у Алана Тьюринга — создателя одного из первых компьютеров, гения криптографии, разгадавшего во время Второй мировой код «Энигма», социопата, интроверта и жертвы гонений на ЛГБТ-сообщество. «Игре в имитацию», конечно, немного не хватает эксцентричности своего героя. Это старомодное, ремесленническое в своих методах кино, ловко превращающее в триллер военный этап жизни Тьюринга, но довольно нелепое и стыдливое в том, что касается остальных узловых точек его судьбы. К счастью, в этой картине есть Бенедикт Камбербэтч — и его перевоплощение в Тьюринга оказывается глубже, многограннее и сложнее, чем фильм, ради которого оно и затевалось.

Купить билет

Уж сколько раз твердили миру, что ветераны горячих точек — не то, чем кажутся (доказательством — «Таксист», «Рэмбо» и «Охотник на оленей»). Редко, впрочем, вернувшиеся на гражданку солдаты оказываются настолько непроницаемыми, как это удается герою «Гостя». Обаятельный блондин (эффектный выход звезды «Аббатства Даунтон» Дэна Стивенса) заявляется на порог провинциальной семьи, представляясь боевым товарищем их покойного сына, — горюющие патриоты впустят парня в дом, еще не зная, что тот превратит в ад жизнь всего городка. Потенциальный зритель «Гостя», в свою очередь, даже не представляет, насколько изобретательно режиссер Адам Вингард (в наш прокат выходил его первый, отличный фильм «Ты — следующий!») разовьет эту ординарную завязку в кино кровавое, лихое и, на удивление, при этом еще и невероятно смешное. Каждая несчастливая семья несчастлива по-своему, говорил классик. Некоторым из них, чтобы разорвать круг страданий, нужно пережить настоящий апокалипсис, добавляет Вингард.

Что бывает, когда пятеро друзей на паях снимают лофт, чтобы по очереди изменять там женам? В реальной жизни — скорее всего, комедия положений. В кино — унылый, как вид вовсе не из лофта, а из однушки в Капотне, вяло текущий детектив, путающийся в хронологии и показаниях. Режиссер Эрик ван Лой в «Лофте» переснимает на английском и с американскими актерами (включая даже относительно известных Джеймса Марсдена и Карла Урбана) свой собственный бельгийский триллер 2008 года. От повторения, впрочем, эта история вдруг образовавшегося на конспиративной квартире трупа отточеннее не становится. Хуже всего здесь то, что сопереживать не получается ни одному из пятерых персонажей — зрители женского пола, готов поспорить, и вовсе осудили бы их всех. Уж если не за убийство, то за измену точно.

Купить билет

Российское кино никак не устанет перерабатывать давно пережитые зарубежным комедийно-фантастические сюжеты. Особенно усердствует продюсер Ренат Давлетьяров — это ему мы обязаны, например, трилогией о перемене тел «Любовь-морковь». В данном случае испытанию особенностями национальной комедии (как то вездесущий Гоша Куценко, шутки про сборную России по футболу и тотальное отсутствие смелости) подвергается славный уэллсовский сюжет о нечаянно обретенной невидимости. Испытания этого ему, конечно, не выдержать — впрочем, оправдывает «Невидимок» то, что через пару недель они и сами исчезнут без следа, и в отличие от героя фильма тут шанса вернуться в общество уже не будет.

Купить билет

Денис Рузаев