Что гложет туристку из Питера

Михаил Брашинский когда-то был кинокритиком, а потом и сам начал снимать кино. Первую художественную ленту «Гололед» он выпустил еще в 2003-м, вторая — «Шопинг-тур» — вышла через десять лет, в конце ноября 2013-го. При этом картина была готова давно, просто добиралась до зрителей полтора года. По словам Брашинского, это объясняется малым бюджетом фильма («Шопинг-тур» был снят всего за 70 тысяч долларов), ну и еще «странностью» ленты. Тем не менее, фильм в редком для России жанре found footage, снятый «без участия крупных продюсеров и государства», все же выпустили, причем таким числом копий, которое сам режиссер называет «пугающе большим».

Формально новая работа Брашинского — это фильм ужасов. Недавно овдовевшая женщина (Татьяна Колганова) и ее сын (дебютант Тимофей Елецкий), окончивший девятый класс, едут на автобусе в шопинг-тур из Питера в Финляндию. Прибыв в огромный и пустынный торговый центр, герои обнаруживают, что финны ждут их не с распростертыми объятиями, а с оскаленными зубами. Дело в том, что в ночь на Ивана Купалу каждый уважающий себя финн ежегодно должен съедать по иностранцу. Маме и сыну не повезло: за границей они оказываются именно в этот момент.

Важная деталь: в самом начале действия героиня Колгановой дарит сыну смартфон, и весь фильм — это материал, отснятый подростком во время поездки на встроенную камеру. Этот факт в каком-то смысле роднит «Шопинг-тур» с еще одним недавним российским фильмом — комедией Жоры Крыжовникова «Горько!», стилизованной под свадебное видео.

Впрочем, ленты Брашинского и Крыжовникова роднит только лишь использованный прием. «Шопинг-тур» — кино намного более интимное. В первой половине фильма не то что финны-людоеды, даже попутчики главных героев видны только мельком. Мать и сын скучают, глядя в окно, ругаются и мирятся, вспоминают отца. На одной из остановок ребенок тайком покупает и выпивает банку «Балтики» — это самое страшное, что происходит за первые 30 минут. Проблема в том, что камера мобильника, расположившаяся между героями, этой интимности невероятно мешает: во время какого-нибудь удачного диалога вдруг вспоминаешь, что ребенок не просто смотрит на мать, но еще и держит телефон в вытянутой руке (это, впрочем, характерно практически для любого псевдодокументального фильма). Кроме того, поскольку все события фильма разворачиваются здесь и сейчас, сценарист (тот же Брашинский) иногда заставляет персонажей говорить совсем уж нелепые вещи только ради того, чтобы хоть как-то ввести зрителей в предысторию. Своего рода содержание предыдущих серий в пересказе самих действующих лиц.

Как фильм ужасов «Шопинг-тур» тоже не работает. Так как бюджет невелик, Брашинский не пугает зрителей, а, что называется, берет на испуг. «Рррррр», — как бы внезапно верещит очередная финская блондинка, впиваясь в шею героини. «Ха», — кряхтит мать, всаживая людоеду шприц в ухо. Абсолютно каждый такой трюк ожидаем, но зритель, разумеется, все же рефлекторно вздрагивает. И уже через секунду снова начинает скучать. Другими словами, та часть «Шопинг-тура», которая хоррор, получилась предсказуемой и скучной.

Лента Брашинского — как человек, который хочет усесться сразу на два стула, да еще и на третий ноги положить. Однако внезапно выясняется, что для такого фокуса у него и зад недостаточно велик, и конечности коротковаты. Наименее уместным «стулом» в данном случае кажется псевдодокументальная манера съемки — она ограничивает создателей фильма в возможностях и при этом не дает взамен ничего стоящего. Понятно, что, когда «Шопинг-тур» снимался, жанр found footage пользовался повышенным спросом. Сам жанр придумали достаточно давно, однако вышедшее в 2009-м «Паранормальное явление» вызвало сильный всплеск интереса к нему (сборы этой картины составили 193 миллиона долларов при бюджете в 15 тысяч). Но к 2013 году зрителей уже перекормили подобными лентами. Одних только продолжений «Паранормального явления» выпустили три штуки, еще два находятся в разработке, но их финансовые показатели неуклонно снижаются. И даже в России Брашинского опередил Крыжовников. Формально-то «Шопинг-тур» появился раньше «Горько!», просто до экранов добирался дольше и мучительней. Но это уже не очень важно: в сознании зрителей лента Крыжовникова навсегда останется первой. Тем более, у «Горько!» колоссальные сборы и сиквел уже в работе, а у «Шопинг-тура» их пока нет, и трудно представить, что когда-нибудь они появятся.

Про фильм «Гололед» говорили, что это портрет Москвы начала XXI века. Вдаваться в детали не хочется, но приходится признать, что автор этого портрета смотрел на город под таким углом, под каким на него глядит очень небольшой процент жителей. «Шопинг-тур» — это тоже портрет, причем не страшных финнов и не чуждой россиянину Европы, а самой обычной питерской семьи, пережившей несчастье. Но и тут, кажется, что-то не то с углом обзора. Колганова справляется с ролью, и Елецкий смотрится вполне естественно (когда появляется в кадре, а делает он это нечасто). Но для драмы тут все-таки ощущается нехватка человечности и перебор с человечиной, а для жанрового эксперимента — чересчур много штампов.

Сергей Оболонков