Зверский аппетит

«Лента.ру» продолжает цикл статей о пирах правителей во время изнурительных войн. Главы государств не отказывались от торжеств и давали роскошные пиры. В прошлый раз мы рассказывали о рационе Екатерины Второй. Она была не только мудрым правителем, но и любительницей вкусно поесть. Взойдя на трон, государыня выбирала как исконно русские блюда, так и заморские экзотические яства. При дворе десятки поваров создавали настоящие произведения кулинарного искусства. На этот раз речь пойдет о настоящем гурмане, любителе сигар и коньяка, британском премьере Уинстоне Черчилле. Меню политика напугало бы современных диетологов.

«Мои вкусы крайне просты. Мне нужно только лучшее», «Не будь искусства кулинарии, жестокость реальности была бы невыносима», «Все, что необходимо для жизни: горячая ванна, холодное шампанское, свежий горошек и старый коньяк». «Чтобы оставаться в форме, необходим покой, хорошая еда и, самое главное, никакого спорта», — бывшему премьер-министру Великобритании Уинстону Черчиллю приписывают множество разных изречений.

Доподлинно известно одно: приземистый грузный человек в шляпе, бабочке и с сигарой в руках и правда любил вкусно поесть. В молодости он неплохо скакал на лошади и фехтовал, однако впоследствии бросил эти занятия. Любви к обильной пище не изменял даже во времена кризиса. Тем временем немецкие танки утюжили Европу, а бомбардировщики люфтваффе 57 ночей подряд атаковали Лондон.

Каждая трапеза Черчилля превращалась в своего рода ритуал, наслаждаться которым он предпочитал в одиночестве. «Мы с женой два или три раза за 40 лет совместной жизни пробовали завтракать вместе, но это оказалось невыносимо, поэтому пришлось прекратить», — говорили, что эти слова принадлежали самому премьеру.

В окружении политика знали, что завтрак он предпочитает сытный. Все начиналось с дыни. Следом шли яичница с беконом или омлетом. Считалось, что этого недостаточно, и следом шли мясные блюда: отбивная или цыпленок. После этого приносили кофе со сливками и тосты с джемом.

После сытного завтрака премьер обычно спал около часа, а потом возвращался в кабинет и занимался делами.

Днем Черчилль любил перекусить устрицами — к этому деликатесу он пристрастился во Франции. На юге этой страны он любил проводить свой отпуск. Из супов он предпочитал савойский с картофелем. Одним из самых любимых блюд был запеченный лосось и креветки под чесночным соусом или лобстеры. Иногда он выбирал что-то менее претенциозное: заказывая просто принести ему банку сардин.

После рыбных блюд и морепродуктов наступала очередь мяса. Жареная оленина с фуа-гра и соус из трюфелей. Впрочем, в основном блюда были не британской, а вновь французской кухни. К английским традиционным блюдам — дичи и ростбифу с йоркширским пудингом — он также был неравнодушен. Особенно выделял сыры, предпочитая английский стилтон, к которому непременно подавали портвейн, и традиционный швейцарский грюйер.

Несмотря на столь плотное меню, от десерта сэр Уинстон отказываться не собирался: по традиции съедая пирожное или мороженое, запивая все это кофе, который часто подавали с бренди.

Он любил, чтобы блюда были выразительными, а стол был красиво и утонченно сервирован. Однажды он потребовал отнести пудинг, поскольку в том «не было музыки».

На ужин он заказывал мясной бульон, а перед сном, когда британцы шли на кухню за стаканом горячего молока, их премьер лакомился сэндвичами, запивая их шампанским. Знакомые Черчилля говорили, что несмотря на такую сильную привязанность к мясным блюдам, политик очень болезненно реагировал, когда на принадлежавшей ему ферме забивали кого-нибудь из животных.

Хорошая кухня занимала важное место в жизни политика. О ней он не забывал даже в трудные времена, пишет автор Сита Стелцер в книге «Обед с Черчиллем: политика за обеденным столом» (Dinner With Churchill: Policy-Making At The Dinner Table). О том, как и что он ел, будущий премьер-министр Великобритании иногда сообщал с фронта жене во время Первой мировой войны. В послании Уинстон мог рассказать, что перекусил яичницей с беконом, хлебом и мармеладом. «После этого начали отступать», — писал он.

Уже став известным политиком, он завел себе личного повара. Впоследствии эта женщина при поддержке жены Черчилля написала книгу с рецептами его любимых блюд. Супруга премьера Клементина рассказала во вступлении: «В 1939 году, в самый разгар войны, госпожа Ландемэйер пришла ко мне и предложила работать у нас целый день, я была так счастлива, я знала, что она будет готовить лучшие блюда и радовать всю нашу семью. Она прожила с нами 15 лет и в 1954 году вышла на пенсию. Я тогда так расстроилась. Блюда, которые она готовила, были особенными».

По словам самого личного повара, она чувствовала свой вклад в победу во Второй мировой. 8 мая 1945 года к ней подошел премьер и сказал примерно такие слова: «Без вас мы бы не справились в этой войне».

В книге рассказывается, что сэр Уинстон Черчилль на дух не переносил немецкое блюдо — тушеную квашеную капусту, маринованный лук, солонину, лимонное повидло и мармелад, вместо него всегда ел на завтрак вишневый джем, а также заказывал кусочки консервированного ананаса, которыми лакомился его пес Тоби.

«Я взял от алкоголя намного больше, чем он забрал у меня», — любил говорить политик. Ходили слухи, что премьер может пить без остановки. Однако скорее всего это просто часть имиджа Черчилля, о котором он сильно заботился. Шляпа, шутки и остроты, произнесенные речи и написанные книги, нарисованные картины — все, что он делал, работало на его имидж. Премьер был уверен, что поддерживая легенду о том, что он много пьет, курит, он становится ближе к народу.

Друг политика французский писатель Андре Моруа считал сэра Уинстона большим знатоком законов психологии. «Он умело обыгрывает свою диковинную шляпу, непомерно толстые сигары, галстуки бабочкой и пальцы буквой V (Черчилль придумал фирменный знак победы — «V», указательный и средний пальцы подняты вверх, этот символ очень быстро стал международным —прим. «Ленты.ру»). Я знал французского посла в Лондоне: он не говорил по-английски, зато носил галстук в горошек, завязанный пышным бантом, что умиляло англичан и Черчилля, а ему позволяло сохранять свой пост», — говорил он.

Сигары были для премьера еще одним фирменным знаком, благодаря которому его узнавала публика. В 1947 году перед операцией по удалению грыжи он бросил курить, опасаясь осложнений. Однако перед одним из выступлений, несмотря на это, специально зажег сигару, заявив сопровождающим, что публика будет ждать его фирменного знака, и ее нельзя разочаровать.

«В молодости я придерживался правила: не брать в рот ни капли спиртного до обеда. Теперь, будучи в возрасте, я живу по правилу: не пить спиртного до завтрака», — приписывают такие слова премьеру.

Одна из легенд связана с армянским коньяком. В Ереване на коньячном заводе рассказывают, что в Крыму глава британского правительства попробовал «Двин», впоследствии советский лидер Иосиф Сталин распорядился ежемесячно отправлять британскому союзнику армянский коньяк. Черчилль любил повторять, что если уж пить что-то, то уж «непременно что-нибудь приличное».

Помимо коньяка, он обожал шампанское Pol Roger и шотландский виски. В окружении Черчилля говорили, что в молодости он обычно заказывал пиво. Дочь политика впоследствии рассказывала, что любимым коктейлем сэра Уинстона был стакан воды с несколькими каплями виски. Многие свидетели подтверждали, что такой напиток действительно существовал. Как писал один из исследователей биографии Черчилля, получавшаяся смесь была больше похожа на «жидкость для полоскания рта, чем на напиток».

Помимо любви к алкоголю, поистине особые отношения у него были с кофе. «Этот напиток очень личный: его, как и коньяк, нельзя пить кружками».

Несмотря на довольно нездоровый образ жизни, Черчилль прожил до 90 лет. К смерти он относился довольно философски, утверждая: «Я не боюсь смерти, но собираюсь сделать это наилучшим образом (…) Я готов ко встрече с Творцом. Другое дело, готов ли Творец к такому тяжкому испытанию, как встреча со мной».

Ксения Мельникова